Закончил в этот раз читать роман Набокова «Дар». Я хотел вначале написать «наконец‑то закончил читать», но я с таким наслаждением читал этот текст, что не могу себе позволить так начать.
Я у Набокова читал «Пнин» лет 6 назад, поэтому можно сказать, я заново знакомлюсь с автором. У меня слюни текли от красоты написания «Дара», когда Набоков сравнивает небо с простоквашей или с кусочком сала - насколько это красиво!
А как Набоков показывает характер отца главного героя - он не описывает его поведение с другими людьми и не цитирует его слова, нет - он показывает его через отношения к бабочкам. Я этот фрагмент с упоением читал.
Главный герой - Фёдор Константинович Годунов‑Чердынцев: он эмигрант, живёт в Берлине, начинающий поэт, писатель. Это полная копия самого Набокова. И как он называет роман - «Дар»: это ведь он про свой талант в том числе.
Мне так запомнился конец 1‑й главы, когда главный герой идёт по улице с другим поэтом, они разговорились, обсуждают всю русскую литературу, писателей, их достоинства или, наоборот, недостатки. Их разговор настолько живой, так интересно их слушать, а по итогу оказывается, что весь их диалог придуман в голове главного героя. Это постмодернизм уже.
И как Набоков описывает быт квартиры которую снимает главный герой, как он показывает провинциальный Берлин в его глазах! А потом, в 5‑й главе, он будет описывать красоту леса и озера - в этом столько чуда языка.
Я пробежал глазами по отзывам, никак не могу назвать это рецензиями, и большинство отрицательных отзывов из‑за того, что Набоков якобы тяжеловесен, что неинтересно читать Набокова, поскольку он много уходит в описание, пишет мертвым языком (всем бы научиться писать таким языком). А у меня такой вопрос: что вы ожидали от человека, который преподавал в Гарварде, - что он будет напрямую писать свои мысли, что вся книга будет состоять из одних диалогов?
Я сам Набокова не люблю за его снобизм, за его предвзятость к Достоевскому или к Гоголю, но никак нельзя не признавать его гениальность.
Да, «Дар» - это совсем неспешный роман. 4‑я глава вообще посвящена биографии Чернышевского, да и она самая большая в книге, но насколько она написана просторно и по‑набоковски красиво! Да вообще через эту главу я понимал самого Набокова: его отношение к литературе 50-70‑х годов XIX века, его отношение к интеллигенции, которая жила в эпоху Чернышевского. К самому Чернышевскому он с пренебрежением относится, в моменте называет его вообще ненужным.
Мне понравилось ещё, как Набоков показывает всю эту эмигрантскую тусовку, в которой он сам варится - вернее, его главный герой: поэты, писатели, критики, которые остались без родины, но продолжавшие друг друга грызть. Где‑то в Париже выходят русские газеты, где пишется, какие в Берлине слабые писатели; в Берлине выходят газеты, где пишут, что в Праге русские писатели оскотинились. Набоков невольно сравнивает всю их внутреннюю возню с вознёй красных в России.
Но я, конечно, не перестану восхищаться красотой его описаний, эпитетов или собственной мысли. Я вот приведу одну цитату: «Россия заселена подсолнухами. Это самый большой, самый мордастый и самый глупый цветок». Как до такой гениальной мысли можно дойти?
И стихи набоковские в тексте, которые есть, мне показались неплохими.
Единственно, конечно, чем может оттолкнуть этот текст - тем, что Набоков много различных писателей, известных или неизвестных, упоминает их в разных контекстах или просто по ходу мысли, таких как: Надсона, Писарева, Писемского. Для меня это, наоборот, было в радость видеть, поскольку я немножко начитанный в этом плане.
Набоков - гениальный стилист.
Набоков - это и есть дар