Отзывы о книге Избранное

Проблема "Дивного нового мира" заключается явно не в соответствии написанного окружающей действительности, иначе тогда бы и большой брат из "1984" не дал бы насладиться и проникнуться историей, так как мы живем сейчас под наблюдением подобной системы. Состоит она и не в расхождении задумки с воплощением характеров персонажей как в замятинских "Мы". Загвоздка даже не в том, что в антиутопии притаилась утопия не только в самом слове, но и противопоставляющемся другому мирке, или в отсутствии того героя, что борется против системы, как обычно это бывает в данном жанре. На мой взгляд, сложно сказать об этом произведении Хаксли "хорош, ну хорош, чертяка" по причине искусственности проблематики и отсутствия конфликта как такового.

"Идеальный" мир - это одинаковость, отсутствие старения и болезней, секс сразу после промелькнувшей мысли с любым, выращивание детей в пробирках. Однако и здесь есть социальные классы - без них же возникнет недовольство; замена Богу - кажется, общество просто не может жить без "хозяина"; жертвование особью во имя группы - "смерть одного человека — это смерть, а смерть двух миллионов — только статистика" наоборот; "история - сплошная чушь" - чем не манкурты: это из минусов. А из плюсов - здоровая жизнь, в которой бонусом идет вещество сома, позволяющее в любой момент снизить уровень раздражающих покой эмоций, где можно (это уже для большинства людишек, к сожалению, достоинство) не стремиться задумываться о достижениях в интеллектуальной сфере. Но существует в противовес Заоградному миру резервация - ничтоже сумняшеся Хаксли не стал отдаляться от индейцев, и именно они представляют собой тот островок так называемой живородящести, "душной" психологической семейной близости, моногамии и интереса к основам мироздания.

Вот только в обоих мирах есть свои достоинства и недостатки - многое, от чего избавляет дивный мир (болезни, старость, сома в аспекте истребления психических проблем), как и свобода, устремленность людей, нормальное выстраивание отношений старого являются тем самым, что хотелось бы совместить в "золотую середину" и выстроить качественную вселенную, развить качественную цивилизацию... Убрав нищету и вседозволенность, болезни и подкопирность, проблемы наличия семейных связей и их отсутствия (что старый, что новый миры этому решения не нашли). Т.е. нет здесь конфликта, по сути, - нет почвы для борьбы, которой тоже нет: человек, оплошавший, заранее назвавший мирок, откуда родом его мать, но сам в котором не бывал, "о дивным новым", увидев сумасшествие (о нем ему заранее кстати рассказывали), удалился в отшельничество с бичеванием. Мне не нравится дивный мир, но и бороться в старом есть мало за что. Оба они подлежат изменению, а желательно и слиянию лучших идей.

Иллюстрации Виталия Константинова

Эту книгу я как-то отложил потому что не было настроения. И сегодня, 31 декабря 2020 года решил, что будет в самый раз. И что же получилось...

Начало этой книги странное. Описание одной лишь лаборатории на десятки страниц спорная затея. Конечно, тут рассказывается о том, как в этом мире "рождаются люди", но можно было сократить, так и динамика бы не потерялась и в голове больше бы осталось. Дальше все в книге шло хорошо. Да много описаний, много секса, но было интересно читать про этот мир.

Так было до появления Дикаря - "Гамлета" этого мира. И с его появлением для меня все ухудшилось. Я нормально отношусь к цитатам из других книг. Но со 2 половины книги их стало очень много, настолько, что мне это надоело. Я пришел читать "О дивный новый мир" а не цитаты из Шекспира и других. Мало того, что этих цитат много, так их еще и обсуждают герои, и не раз. Читаешь книгу и ждешь, когда исчезнет этот Дикарь со своими мыслями из книг, и появятся другие персонажи. Касательно других персонажей.

Бернанд - меня разочаровал. С начала книги была к нему хоть какая-то симпатия, даже с его пороками. Ну а потом... Эх.

Линайна - не совсем понимаю оскорбления Дикаря в ее сторону. Да, по факту он прав, но она же не виновата в этом сама. Это общество внушило ей эту мысль. Линайну в конце концов так воспитали. Да и она потом хотела чего-то настоящего, в отличие от остальных. Мне было жаль этого персонажа, Дикарь с ней поступил жестоко.

Ну и снова Дикарь. Ну не получилось у меня сопереживать этому герою. Его мысли верные, но то, как он их преподносит... В этой книге я к своему удивлению на стороне злодея. Это по моему первый случай в этом году, когда я больше придерживаюсь стороны злодея, чем нашего главного героя. Дикарь меня отталкивал, особенно в конце книги. Уж лучше я буду со злодеем, чем с ним.

В концовке слишком много религии, философии и цитат из других произведений. Ко всему этому я нормально отношусь, но когда это в разумном количестве. Также поведения Дикаря не добавило баллов концовке.

В этой книге много ненужного описания мира, нединамичное начало, и скучная концовка. Но я скорее всего в эту историю вернусь, несмотря на все вышеперечисленные минусы.

Откладывать написание рецензии на эту книжку ещё больше - совершенно невозможно, хоть я и пыталась это сделать всеми доступными способами. Вновь судьба сыграла со мной злую шутку, и мне пришлось познакомиться с "завеликим" романом Олдоса Хаксли (очень сильно не по своей воле, кстати говоря). Чтение это оказалось бессмысленным и беспощадным, не только потому, что я в принципе жанр антиутопий не перевариваю, но в основном по причине невероятной надменности и наивности излагаемых автором тезисов, от которых было тошно. Знаете, автор всё-таки не должен возлагать на себя ярмо морального камертона планеты всей и проповедником в белых одеждах поучать обременённую собственным мнением толпу. Тем более в таком неказистом виде, где напрочь отсутствует логика происходящего, да настолько, что антиутопию впору называть самой настоящей утопией.

Сюжет известен всем, ведь читательские дорожки каждого в самом начале пути пролегают через книжки вроде этой. У нас тут Земля будущего, объединённая одним правительством (уже не верю), в которой технологический прогресс дошёл до искусственного размножения человеческих особей, а евгеника - основа всей системы. Вместо того, чтобы, как у Уоттса , вывести супер-людей и покорять безграничные просторы космоса, государство Хаксли намеренно производит безмозглых уродцев, пичкает их колёсами и заставляет покупать товары народного потребления. Вау, как жизненно.

Кто конкретно обслуживает все эти сложные технологии, в романе не раскрывается. Очевидно, ни одна из виденных нами каст, потому что их работа ограничивается управлением лифтом или бесцельным простаиванием за конвейерной линией. Кстати, тут ещё и новая религия - почитание его святейшества Генри Форда, и это меня в самом деле позабавило. Хотя Форд, как известно, конвейер не изобретал, а только оптимизировал под автомобили. Впрочем, этому несуразному миру такие ляпы даже подходят.

Вот в таком "ужасном" государстве, где есть нормированный рабочий день, занятие для всех и каждого по его возможностям, безграничные высокотехнологичные развлечения, открытые отношения и весёлые таблетки в неограниченном количестве, а отсутствуют бедность, болезни, голод и старение как явление, в этом царстве разврата и несвободы есть также закрытые резервации, где народ живёт по образу и подобию своих предков, то бишь нас.

В такие резервации время от времени отправляют с "большой земли" туристов, и они, вот недотёпы, в этих резервациях теряются и остаются там жить. Потому что позвать кого-нибудь на помощь из-за забора им недостаёт мозгов. Примерно таким образом мамаша главного героя оказывается в диких пустошах, зачинает от какого-то алкаша-индейца ребёнка и всем своим поведением в дальнейшем показывает, какая она отвратительная мать (ведь ужасная антиутопичная система лишила её таких понятий, как семья, любовь и верность). Тем временем её сынок, главгерой, обучаясь правде жизни по пьесам Шекспира, мечтает пробраться в дивный мир и преисполниться его дивности, что у него и получается, да не тут-то было.

Местами, особенно в рассуждениях о кастовости внутри идеальной системы, книга очень напомнила антиутопию Мережковского Рай земной , который за тридцать лет до Хаксли написал по сути то же самое, а потом благополучно самовыпилился, ибо нефиг было. Своей критикой общества потребления и квазитехнологичностью книга весьма похожа на не так давно прочитанный LoveStar Магнасона, который зашёл мне чуточку больше. И в целом моменты, не побоюсь такой терминологии, футуристической зауми пробудили аналогии с тем же Сорокиным, от чего я подозреваю, что ноги его вдохновения могли расти как раз отсюда, но это сугубо мои личные впечатления, если что.

О дивный новый мир не оставил после себя ощущения завершённой истории, а лишь нелепой тягомотины, ведь он наивен до такой степени, что злостных противников режима ссылают жить на волю в Исландию, так ещё и позволяют писать очерняющие систему опусы. Где такое вообще видано? "Система" не страшна, а наоборот выглядит вполне привлекательно, но как она функционирует и почему до сих пор не развалилась - та ещё загадка. Главный герой (я забыла, как его зовут, это который дикарь) получился каким-то вызывающим отвращение социопатом, который влезет со своим уставом в чужой монастырь и при этом нагадит на аналой, ибо ему-то лучше знать. Посыл Хаксли более чем понятен, но настолько гротескный, что это понимание размывается. То ли книга сама по себе устарела, то ли я оказалась для неё слишком стара. Свобода, о которой любят порассуждать всякие любители Оруэлла и Хаксли, это конструкт, а не глобальная аксиома, имеющая какой-либо смысл вне контекста. И если ты думаешь по-другому, то у меня для тебя плохие новости: свободным ты не станешь никогда.

Опыт часто меняет наши предпочтения, с книгами часто так бывает, что после перечитывания мнение меняется, но не в этот раз. Я по прежнему в восторге от того мира который создал автор, сейчас вижу больше недостатков, но благодаря собственному воображения и чудесному описанию мира я не могу поставить оценку ниже пяти.

Книгу перечитала спустя два года после первого раза. Некоторые моменты забыла за это время, но главное, социальный строй и способ рождения детей я хорошо запомнила. На этот раз обратила внимание на главных героев произведения, которые в большинстве своем не интересные и односторонние. Но именно это и дарит возможность погрузиться в мир людей которых искусственно развивают на нужный для общества уровень.

Очень цепляет отношение к материнству и семье, автор чудесно показывает как легко обществу внушить те или иные нравы. В очередной раз удивилась тому как искусно автор создал религию Форда и Фрейда. Потребительство и сексуальное удовлетворение людей будущего становятся ключевыми догматами религии созданной автором. Ну и конечно же важной составляющей антиутопического мира является потребление наркотика - сомы. Несмотря на то, что жители поделены на касты, они все счастливы, ведь так было задумано, они создавались только для той работы которую выполняют, соответственно большего и не хотят. Вот только некоторые представители высшей касты могут задуматься о происходящем и тогда от них избавятся, при чем делают это очень гуманно.

Книга заставляет задуматься о многих вещах и в этом ее ценность для меня, буду перечитывать еще!

Есть такая идея: страхи, высказанные вслух, не материализуются. Хотя есть и противоположное мнение: мысль, а тем более слово, материальны. Чему верить – это ваше дело. Но искренне надеюсь, что фантазии авторов-антиутопистов так и останутся только плодом их хорошего воображения. А то ведь страшно жить, если верить в их дар предсказывать будущее. Конечно, кто-то может сказать, что антиутопии тем и ужасно-восхитительны, что со временем они частично осуществляются. Но частично – это не так страшно, как полностью, хотя все равно неприятно, конечно.

Антиутопии – крутой жанр, что и говорить. Пощекотать себе нервы отвратительной реалистичностью описанного в них мира – то еще удовольствие. Но мне все равно кажется, что антиутопии в каком-то смысле подростковые книги. Сужу по себе. Мир Хаксли – потрясающе продуманный, герои ужасно живые, идеи очень актуальны и теперь, но книга все равно не произвела какого-то сумасшедшего переворота сознания. Может, и не должна была, но когда я вспоминаю свои эмоции по прочтению первой в жизни антиутопии («Мы» Замятина), «О дивный новый мир» кажется просто комариным укусом, о котором я даже не вспомню через пару лет (лукавлю, конечно: антиутопии таких мастеров в принципе незабываемы, но все же). Уверена, тут сыграла свою роль и новизна: до 15 лет я и не подозревала, что есть такой жанр; добавьте ко всему юношеский максимализм, вот и получится, что «Мы» у меня на недостижимом пьедестале. И я даже не хочу перечитывать эту книгу, во всяком случае, пока. Страшно свергать своих героев, вот и поберегу психику. А «О дивный новый мир» все равно должен быть когда-нибудь прочитан каждым, поэтому хорошо, что и я до него наконец добралась. Чего и вам желаю.

Итак, в мире наступило то самое "будущее" (632-й год эры стабильности, эра Форда - божества и изобретателя автомобилей). В нем нет больше религии, института семьи и брака, все это высмеивается и, более того, преследуется законом.

У людей нет индивидуальности, все они как "стадо" движутся в одном направлении и выполняют только отведенную им роль. Ни у мужчин, ни у женщин нет общих интересов, поэтому у них нет общих тем для интересного серьезного разговора, нет каких-то разумных убеждений.

Иметь возлюбленного или просто постоянного партнера считается чем-то безумно постыдным. Все люди выращиваются искусственным способом, в специальных инкубаторах, причем существуют разряды, от которых зависит состоятельность человека:

- Альфа-плюсовики (занимают руководящие должности)

• Альфа-минусовики (люди с привилегиями, но занимают чины пониже, зато в хорошей физической форме)
• Беты (вечно красивые и стройные женщины для альф, от + или – зависят их умственные способности)
• Гаммы и дельты (рабочие сельхоза, обслуживающий персонал и т.п.)
• Эпсилоны (низший слой населения, выполняют черную работу и не блещут умом)

  Поэтому женщины больше "не используют" функцию деторождения, так как это запрещено. Слово "отец" используют для оскорбления, а "мать" считается самым непристойным ругательством.

  – Тогда, значит, они становились родителями, то есть не дети, конечно, а те, у кого… – Бедный юноша смутился окончательно.

О чем речь, для детей проводятся специальные уроки сексуального воспитания, в то время как взрослые в любое время могут "спать" с абсолютно любым понравившимся человеком противоположного пола.

Книги, естественно, запрещены, под запретом все, что может вызвать эмоции или чему-то научить (уму-разуму, например, любви).

Для поддержания в хорошем настроении все люди употребляют наркотик, который называется "сома". Поэтому все они максимально спокойные, счастливые и абсолютно неконфликтные.

Теперь же вы глотаете две-три таблетки – и готово дело. Ныне каждый может быть добродетелен. По меньшей мере половину вашей нравственности вы можете носить с собою во флакончике. Христианство без слез – вот что такое сома

Сомы грамм – и нету драм…

А в случае старения или приближения смерти людей кладут в "стационары", в которых всеми силами пытаются проводить в последний путь. Ну и итог – крематорий.

И вот если посмотреть на все это с другой стороны, то видишь совершенно противоположное: мир, в котором у всех людей есть все необходимое, даже постоянная работа. Нет самоубийств. Нет войн. Однако Хаксли специально вводит в роман Дикаря из Резервации (места, где живут те, кто не часть этой глобальной системы), чтобы продемонстрировать губительный эффект такого мира для людей, привыкших к другому образу жизни

Медленно медленно, подобно двум неторопливым стрелкам компаса, ступни поворачиваются вправо – с севера на северо-восток, восток, юго-восток, юг, остановились, повисели и так же неспешно начали обратный поворот. Юг, юго-восток, восток…

И все же жители этого мира считают его по-настоящему дивным. Они рады так существовать. Аморфно, скучно… Но зато они счастливы! А как много людей в настоящее время могут назвать себя счастливыми?

К слову сказать, слишком умные или не ценящие "идеальную жизнь" дивного Нового мира, отправляются на острова. Там они посвящают себя искусству, творчеству, науке, проводят исследования и развиваются. Так что в "Дивном мире" Хаксли есть место для всех.

Внимание! В индейских дебрях найден мальчик, воспитанный Шекспиром. Бьет женщин, пугает детей, подрывает общественный строй.

В "дивном новом мире" Хаксли нет болезней и страданий, нет старости, а смерть воспринимается легко и приятно. Все люди разделены на касты, отличные друг от друга даже на биологическом уровне - красавцы альфы, миленькие беты, посредственные гаммы, убогие дельты и полудурки эпсилоны. Процесс размножения превращен в строго контролируемую процедуру произведения людей в пробирке, а любовные утехи, ставшие простым и доступным развлечением, возможны для каждого с каждым.

И вот эту идею, эту золотую жилу Хаксли обратил в чистейшей воды морализаторство: пойманный в джунглях Дикарь бегает по городу и вопрошает, как же окружающим не опостылела эта развратная жизнь без высших устремлений. Получилась антиутопия, главный герой которой - самый настоящий персонаж литературы эпохи романтизма, готовый разгромить общество раскормленных буржуа своей грубо выточенной из дерева дубиной и безгранично чувствительной душой. Так сказать, гуманитарий на тропе войны с техническим прогрессом.

В процессе чтения у меня возник вопрос - кто в этом тоталитарном обществе пустил асоциального Дикаря свободно гулять по городу? А еще я поняла, что хочу узнать об этом мире и его обитателях куда больше, чем Хаксли счел нужным рассказать. Например, как воспитывают эпсилонов? Наверняка описание производства бессловесной рабочей скотины из розовощекого младенца может быть довольно увлекательным. Мне не хватило характеров, даже при том условии, то в дивном новом мире ни у кого нет отчетливо выраженного характера. Замечателен персонаж по имени Гельмгольц, поэт, мыслитель и половой гигант, но и он остался с оборванным характером. Видимо, Хаксли был так недоволен дивным новым миром, что придумал своим персонажам такое страшное наказание, как невыразительность.

В общем - недостаточно деталей, ярких примеров, иллюстраций. Одни мысли, чувства, эмоции и морализаторство, морализаторство, морализаторство. Напоминает современный учебник по истории, который вместо того, чтобы пичкать разум фактами, пытается сформировать у него "правильное отношение" к этим самым фактам. Как будто бы человек, который возьмется читать книгу, не в состоянии сам сделать вывод, если ему предоставят достаточно посылок, и должен послушно есть чужой, кем-то другим за него сделанный и неоднократно повторенный вывод.

Нет, это не Рио-де-Жанейро.

О, как я обожаю антиутопии, ещё три года назад я не знакома была наверное, ни с одной и потом как прочитала первую: тут у меня "в зобу дыхание сперло". Я стала с исключительным вниманием относиться к этому жанру. Именно этот жанр заставляет нас видеть современный мир и новые веяния под другим углом и именно антиутопии учат нас критическому мышлению и воображению. Не все антиутопии нравились, но наверное данное произведение попало в список самых неполюбившихся. Может то, что оно было одним из первых, как говорит история, может то, что не до конца я вниклась в идею, или вернее по привычке ожидала другого итога, более драматичного, выпуклого. Сама концепция произведения -шедевр, но ликования нет: из-за того, что всех героев всё это устраивает (поэтому и ни один из героев не отпечатался в памяти).Что лично для меня не совсем то. Без сомнения вызывает удивление, что роман написан почти 100 лет назад (если точнее 90 лет), а я бы не сказала, что он выглядит устаревшим. Кроме того, нашла в интернете информацию, что роман был ответом к произведениям "Современная утопия" и "Люди как боги" Герберта Уэллса. И у автора есть не художественное продолжение романа- Идельно было бы познакомиться и со всеми вышеперечисленными.

Но при всех минусах, я сама додумала возможный финал какой для меня, так сказать, подошёл.

И по большому счёту, а кто сказал, что это плохо может и действительно скоро всё так и будет и всем будет хорошо?

И насколько правдиво изречение:

По мне лучше уж несчастье, чем фальшивое, лживое счастье

Не любитель антиутопий, но эта книга прочиталась на удивление легко и с огромным интересом. Автор показывает нам будущее, где жизнь человека предопределена с самого начала: "процесс производства людей" похож на клонирование, ведь из одной яйцеклетки получают чуть меньше сотни человеческих особей. Причем еще в стадии эмбриона в каждого закладывают определенный уровень умственных способностей и нужные установки ("я люблю свою работу, я пойду туда в субботу и, конечно, в воскресенье" - вы же помните этот стишок? вот очень похоже).

Что мы получаем на выходе? Общество, где все люди разделены на касты: самые, в буквальном смысле, тупенькие делают самую грязную работу, а те, кому оставили интеллект, занимают руководящие посты. Люди не чинят вещи, а покупают новые - ведь полезный член общества должен много покупать. Здесь нет понятий "любовь" и "семья", а значит нет жизненных драм. Но уж если произошло что-то расстраивающее, к вашему распоряжению - сома, синтетический наркотик, который дает ощущение счастья без "похмельного синдрома" (думаю, сценаристы фильма "Трасса 60" вдохновлялись этой книгой, когда придумывали городок с бесплатным наркотиком).

И вот ведь какая штука. В этом обществе нормальные, с нашей точки зрения, люди кажутся ненормальными, их презирают, их опасаются. Ведь где это видано - желать отношений с одним человеком, когда в норме надо менять партнеров регулярно? Добровольно отказываться от каких-то благ цивилизации, а еще хуже - рожать детей.

Это максимально стабильное общество: нет войн, практически нет конфликтов, все довольны своей жизнью, работой, досугом. Люди не стареют, они красивые и здоровые. Им не надо ничего решать, делать выбор, ошибаться и переживать - за них уже всё решено, их жизнь идет по рельсам, которые для них проложили заранее. Но только жизнь ли это? Вот над этим вопросом читателю и предлагается поразмышлять.

Читала ночью и это был один из самых страшных кошмаров. За окном в ветках сирени птицы пели, на кухне холодильник тихонько так, по-домашнему, ворчал, а внутри сворачивалось всё к чертям. Ничто ещё меня так не пугало, головой в ведро с ледяной водой не окунало, как происходящее на страницах. Ни хорроры, ни сплаттерпанк с реками крови, а карусель всего происходящего ещё в самых первых главах.

Конвейеры. Бутыли. Зародыши. Инкубаторий. Тридцать три и одна треть сантиметра в час. Свиная брюшина. Кровезаменитель. Бокановскизация. Девяносто шесть из одного яйца. Общность, одинаковость. Стабильность. Красный сумрак. Рубиновые бутыли. Привыкание к теплу. Розы и электрошок. Гипнопедия. Сто пятьдесят раз за ночь. Тридцать месяцев. Сома. Каждый принадлежит всем остальным. Отец. Мать. Непристойность. Стыд. Счастье.

Хотелось бы быть более чувствительной к литературе, чтобы за строчками различать слои, понимать глубину, но кроме имен анархистов, утопистов, стоиков да экзистенциалистов, мало что узнала и разобрала. После такой литературы остаётся чувство, что было там нечто важное, но не приросло – помню, что фильм хороший, а почему нет.

Затылком и позвонками чувствую бьющуюся мысль, а достать её оттуда не получается.

И вроде хочется порассуждать о том, какое там общество. Не тоталитарное ведь в привычном смысле, диктаторов в чёрных сапогах не показали, забора с колючей проволокой тоже нет. Удобное. Диссидентов не расстреливают, нищеты нет, войн и болезней тоже. Решили проблему страдания, заодно решив проблему свободы, но сказать красиво, с умными терминами и ссылками на тех, кто это всё уже обдумал до меня не получается. Читала я всё это или не читала? Вроде и читала. В голове обрывки и карточки забытого экзамена.

На бытовом поверхностном уровне меня пугало не отсутствие свободы как абстракции, а отсутствие хотя бы чего-то живого, чтобы болело, злилось, пугалось, дёргалось, делало глупости, а потом их стыдилось. Я не могу понять, как можно жить без чувств. Их же там нет. Есть секс, есть сома, чтобы не чувствовать ничего неприятного, есть сходки единения, но нет ничего настоящего, что ли. Никто ни к кому не привязан, нет семьи, и каждый принадлежит всем остальным это как никто никому не принадлежит по-настоящему. От этой стерильности было жутко.

Дойдя до глав, где Мустафа Монд объясняет, почему общество устроено именно так, я, как человек ведомый, подверженный любой пропаганде и мнениям сильных, в какой-то момент поймала себя на том, что читаю его внимательно и никакого внутреннего сопротивления его слова во мне не встречают: стабильность требует жертв, искусство и наука в чистом, нефильтрованном виде дестабилизируют, счастье большинства важнее права меньшинства мучиться вопросами, им ведь и так хорошо, они другого не знают, плохо мы им не делаем. И в его словах была логика, от которой трудно отмахнуться, я кивала на каждый тезис. Зачем страдать, если можно не страдать? Зачем читать Шекспира? Зачем болеть, стареть, бояться, терять, ревновать, любить и мучиться от любви, если этого можно избежать? Я дико испугалась того, что хотя бы на минуту с ним согласилась. Потом снова задумалась, попробовала представить мир без страданий и старости. И вроде всё правильно и логично, но почему тогда тоскливо и плакать хочется? И стало жутко снова. А затем опять - ну а что в том плохого, если человек не замечает, если ему хорошо? Какая разница, есть у него свобода или нет, если он о ней не спрашивает, если он её не требует? И опять ужаснулась. И так неприятно, что нет силы сказать всем его утверждениям твёрдое «нет», потому что выходит очень неуверенное и слабенькое «но…». И вот эта карусель, когда кидает то в одну сторону, то в другую, она так и не прекращается.

Я знаю, что это звучит глупо, ведь книга-то о свободе, выборе, цене счастья, но меня, как типичную сопливую девчонку, больше всего выбило из колеи отсутствие любви. Даже не свободы и правды, а простой влюблённости, чувства бабочек в животе, желания смотреть на одного человека и не мочь надышаться. Я просто не понимаю, как можно не влюбляться, не знать дурацкого счастья, когда просто сидишь рядом и молчишь, и уже хорошо. Как можно жить без всего этого? Зачем тогда вообще жить? Я, конечно, не свожу всё к этому, но… а как? Зачем такое?

Самые жуткие сцены были с детьми, они меня особенно убивали. Бутыли, одинаковые ряды, формирование рефлексов, розы и электрошок. Своих у меня нет, но уже десять лет я провожу с детьми разных возрастов большую часть своей жизни и каждый день вижу, какие они все именно разные. И смотреть, как они растут, меняются, как у них что-то получается, как они впервые что-то понимают, обнимать их, злиться на них, радоваться вместе с ними, это, наверное, самое живое и классное, что есть в моей жизни. И не могу представить мир, где детей не любят и не ждут, мать считается непристойным словом, а рождение постыдной темой.

Книга оставила максимально гнетущее впечатление, я не поняла, наверное, и двух процентов из того, о чём там было на самом деле, потому что слои, подтексты, отсылки к чему-то, что нужно было прочитать до этого, чтобы заметить иронию или трагедию, прошли мимо за дверь. Я восприняла всё чисто эмоционально, поверхностно и даже по-детски, это была какая-то страшная сказка, в которой не было реального чудовища, но было что-то гораздо более жуткое, что назвать конкретным именем не могу. Отгородиться интеллектом не получится, и для меня это история про мир, где никто никого не любит, детей выводят в бутылях, а мать это ругательство. Хуже всего мне от того, что я так не понимаю, какую позицию выбрать, потому что червячок сомнений продолжает точить мозг.