Мадемуазель де Мопен

«Самая сильная любовь – это когда возлюбленные вместе дня 3, а затем или один умирает, или они потом никогда больше не видятся», как саркастически говорит моя знакомая, наблюдая в кино очередную историю неожиданно вспыхнувшей из страсти.

«Сильнее всего желаешь того, что не можешь получить», говорит нам популярная психология.

«Людям больше нравится жить среди собственных иллюзий, чем в реальном мире», говорю я.

Этот роман – один из моих любимейших на протяжении уже многих лет, несмотря на меняющееся отношение к героям и событиям. Пока что ни один женский персонаж не затмил в моих глазах Мадлену де Мопен – эталонную представительницу «поколения разочарованных», смелую и проницательную натуру, не желающую мириться с жалкой женской долей своего века.

Галантный век. Девушки на выданье чинно сидят в гостиных, не касаясь спиной стула, дера на коленях веер. Любезные молодые люди делают им аккуратные комплименты и пишут стихи в альбом. Складываются пары, заключаются браки, маменька с папенькой довольны.

Но в голову юной Мадлены де Мопен закрадывается мысль – а не притворяются ли эти молодые франты? От ее проницательного взгляда не ускользают двусмысленности, многозначительные взгляды. Какими оказываются потенциальные кавалеры, когда остаются в чисто мужской компании?

Мадлена не готова вручить свое сердце человеку, который будет вежливо улыбаться ей в лицо, а сам мимоходом зажимать в углу хорошеньких кухарок и кидаться деньгами на продажных девиц. Поэтому она принимает кардинальное решение – переодеться молодым человеком и отправиться исследовать загадочный мужской мир.

К сожалению, ей не требуется много времени, чтобы увидеть, как быстро слетают маски, лишь только галантные кавалеры делают шаг за порог лощеных особняков. Дешевые куртизанки, крепкие вина, отборная брань в адрес «возлюбленных» - обеспеченным дворянам совсем не обязательно нужны возвышенные чувства и изысканные удовольствия – многим нравится кидаться в самую грязь.

Но оставим ненадолго обескураженную мадемуазель Мопен - нам предстоит взглянуть на мир глазами другого персонажа - д’Альбера, поэта, достаточно обеспеченного, чтобы не слишком бороться за успешность своих виршей, и успевать мучиться вселенской тоской.

Все ему наскучило, хотя он толком ничего не попробовал, ничто не приносит удовольствия. В чем же искать причину столь тягостного настроя? Конечно же, в отсутствии возлюбленной. А чтобы было не так просто, возлюбленную надо придумать. Придумать в деталях, описать каждый изгиб ее тела, каждую пуговицу на ее наряде, ну а о таких мелочах, как крайне удобное для героя социальное и финансовое положение недостижимого идеала, не стоит даже упоминать.

Несмотря на то, как изысканно мучается меланхолией герой, слишком жалеть его не стоит. Да он и сам прекрасно понимает, что его поход к любви – магазинно-потребительский, он выдумал себе красивую картинку, сам же в нее влюбился, сам же по ней тоскует. В плане объективации женщины на строчку текста этот роман может заставить скрежетать зубами – концентрация зашкаливает.

Ну что ж…пока д’Альбер мечтает встретить свою мечту во плоти, он не скучает. Заводит себе любовницу, которую снисходительно называет Розеттой – «так звали мою собачку». Розетта молода, вдова, прекрасна, и д’Альбер уверен, что она от него без ума. Но этих слагаемых недостаточно – он не может добавить чувства в коктейль своих удовольствий.

Все же, одних плотских утех недостаточно, и высоких порывов поэтической душонки хочется. И, в тот самый момент, когда скука в интрижке достигает пика, на сцену выходит…нет, не Мадлена де Мопен! А прекрасный юноша Теодор, который возвращается погостить у Розетты в ее загородном имении. Теодор остроумен, прекрасный наездник, невероятно красив, и, как оказывается, с Розеттой его связывает амурная история с дуэлью (но д’Альберу об этом знать необязательно). Как не трудно догадаться, под личиной Теодора скрывается Мадлена. Она олицетворяет собой абсолютно все, что так необходимо несчастному поэту – все штрихи ее красоты, все жесты и остроумные замечания совпадают с его идеалом. Она уже успела свыкнуться со своей ролью и набраться опыта в понимании людских натур.

Но эта девушка в мужском наряде - не просто интриганка. Д’Альбер ищет утоления своей жажды, она же ищет истины и ответа на вопрос, возможно ли полюбить хоть кого-то. Если для этого приходится разыгрывать из себя бесстрашного юношу – оно того стоит. Он(а) очаровывает всех жильцов поместья, и сам д’Альбер не ускользает от этого влияния, а вскоре с ужасом начинает понимать, что его привязанность к Теодору носит не совсем платонический характер…

Несмотря на то, что д’Альбер и хорош собой, и достаточно умен, чтобы снискать ее симпатию, Мадлена смотрит на мир донельзя трезво, тогда как д’Альбер ищет свои бесплотные фантомы. И, как это обычно бывает, тот, кто соловьем разливается о возвышенности чувств, оказывается весьма ушлым, а, казалось бы, хладнокровная и реалистичная девушка как раз-таки и способна на настоящие чувства. Ведь д’Альбер

тогда как Мадлена

Д’Альбер, одержимый мыслью о «истинной» любви, никогда не сможет полюбить кого-то, помимо образа из своего воображения. А Мадлена осознает, что не сможет найти человека, который способен любить с полной отдачей, без низости и пошлости.

Узнав мир мужчин изнутри, мадемуазель Мопен утратила всяческие романтические иллюзии, и чужая натура не укроется теперь от нее под комплиментами и витиеватыми мадригалами. Меня радует, что в романе нет привычного для подобных историй финала, когда герой или героиня все же закрывает глаза на правду и верит, что вот ЭТО – настоящая любовь до гроба, и упорно убеждает себя, что нашел такого партнера, с которым смерть в один день – вполне вероятна и желанна. То, как поступила Мопен, как ни странно, единственно возможный вариант, наилучший для обоих участников этой романтической интриги – каждый остается при своем, никакого заката чувств. Все промелькнуло, как прекрасный сон и останется идеалом навеки. С идеалом невозможно жить, но идеалом можно восхищаться, идя при этом по своей жизни, на которую смотришь без иллюзий.

Язык Готье просто прекрасен – около сотни выписанных мною цитат это подтвердят (и это я еще себя останавливала, чтобы не обглодать цитированием роман до костей!) Изящество и отточенность слога, при этом не скатывающееся в банальное самолюбование – довольно редкий феномен. Остроумие фраз не раз заставит улыбнуться на протяжении этой романтической истории, за которой одновременно стоят и возвышенные иллюзии, и продуманная практичность героев. Если вы не прочь немного разочароваться в том самом чувстве, о котором написаны миллионы книг и песен – настойчиво рекомендую эту книгу.

Первым делом предупреждение: у романа огромное предисловие, которое абсолютно никак не относится к делу и представляет собой отповедь критикам. Многие мысли из него показались мне вполне разумными, но в принципе предисловие спокойно можно пропустить.
Сама книга очень любопытна, у меня мнение успело несколько раз поменяться за время чтения. Начало показалось мне несколько занудно, многословно и витиевато (к витиеватости пришлось привыкнуть), а ещё страшно раздражал главный герой. Роман по большей части состоит из писем этого самого героя - молодого дворянчика, непризнанного гения сразу в нескольких видах искусств, страстного поклонника женской красоты, но почему-то до сих пор без возлюбленной. Вот он в письмах к другу и изливает свои страдания, а также рисует свой идеал женщины. Мне практически сразу захотелось, чтобы ему попалась какая-нибудь Милдред из "Бремени страстей человеческих"... Готье, конечно, не Моэм, но в некотором роде герой своё получил.
Интересно мне стало после того, как героя наконец настигла любовь. Сначала показалось, что автор круто над ним издевается, потом оказалось, что он таки нашёл свой идеал, ещё потом - что и это обман... В общем, нарисовались повороты сюжета, а главное, появилась героиня, чьим именем назван роман. Вот мадемуазель де Мопен оказалась для меня настоящей головоломкой. Поначалу я думала, что её роль - быть противопоставленной герою (плюс против минуса, ну вы поняли), но нет. Или у автора и не было такой цели, или он её как-то странно воплотил, но я решительно не вижу между ними принципиальной разницы, помимо того, что героиня гораздо умнее. Да, что-то такое где-то в тексте декларируется, но, по-моему, не подкрепляется (цитаты приводить не буду, ибо получится спойлерная простыня).
Соответственно, к финалу я уже не столько ожидала развязки (а развязка вышла красивая), сколько ломала голову над точкой зрения автора. По вопросам насчёт любви, красоты и женщин с персонажами романа можно хорошенько подискутировать, а за кое-какие высказывания феминистки героя десять раз бы сожгли (я не считаю, что мнение автора всегда совпадает с мыслями героев, если что). И мадемуазель де Мопен можно назвать суперсовременной героиней во многих отношениях, это уж точно. Но можно ли её назвать выразительницей мыслей автора, и если да, то насколько? Не хочется думать, что некоторые идеи, от которых меня покоробило, автор разделяет с героем и героиней... Буду надеяться, что я просто не заметила иронии.
В общем, если вас не пугает эпистолярный жанр, высокопарный стиль со множеством завитушек, диалоги, от которых язык сломаешь, и несколько неожиданная эротика в финале, прочитайте и не забудьте рассказать, что вы об этом думаете.

Не буду вас обманывать: подробные описания белья, шелковистых локонов, будуаров, закатов / восходов - пропускал. Для историков и филологов это, несомненно, ценнее ценного, но "...лилии на ристалище ее щек вступили в сражение с розами.." - слишком витиевато для простого смертного.
А как вам: "...на ней не было ни шемизетки, ни брыжжей..." Меня ввела в ступор до такой степени, что до сих пор не заглянулось в лексический словарь. Понес за собой "хвост" недоумения.
Иногда возникали шальные мыслишки, что под фамилией Готье скрывается женщина, разочарованная в мужчинах. Или его любовница, решившая попытаться написать с известным автором. Описания любовных томлений контрастируют с хлесткими ( даже злоехидными) нападками на критиков, военных, судейских, художников.
По одной из цитат мы можем судить об отношении к системе преподавания: "и ...грязный и неисправимый скот, с душонкой учителя и внешностью тамбурмажора, человек до мозга костей подлый и развратный, сущий сатир, разве что без козлиных рожек и острых ушей".
А какое знание цвета : "...светло-лиловая гризайль", " нежный розовый свет растекся по слегка позеленевшему ультрамарину..." Мужчины обязательно почувствуют себя " ...в 100 раз хуже коня"
А какое знание психологии взрослых тетушек, кокетливых мамашек: "Хозяйка дома не слишком любила дочку: та была для нее ходячей выпиской из церковно-приходской книги, мешавшей ей убавлять себе годы"
Отдельная признательность переводчику . Не только с блеском выполнено дело, но и явно с удовольствием от романа- гимна женщинам, любви, красоте.