Пора валить все стены, что застят свет,
Пора валить тех, что на каждый вопрос - ответ,
Пора валить всё, что не даёт расти,
Пора валить, все тропы зажми в горсти.
Выбирай, что ты будешь валить.
И пора валить.
Оговорюсь сразу, что Прилепин – это выдающийся писатель. Мастер слова, очень тонко чувствующий этот мир. Харизматичная личность и принципиальный человек, стоящий на своём уже почти четверть века. Честный человек, который живёт так, как проповедует. Я люблю его творчество.
В первый раз, пять лет назад, я эту книгу проглотил залпом, почти что не прожёвывая и всю соль не распробовал. Теперь же, когда знакомился с нею второй раз, эта «проповедь» Захара показалась мне немного лукавой.
Как обычно, начну издалека. Вот есть мировой океан и в нём живут разные животные. Встречаются безобидные киты и страшные акулы, но бывают и безобидные акулы при страшных китах-косатках. Есть весёлые дельфины и коварные мурены, флегматичные медузы и мудрые черепахи, вертлявые осьминоги и пассивные морские звёзды. Есть жуткие морские черти и мерзкие рыбы-гадюки с рыбами-каплями... Океан очень разнообразен и не перестаёт удивлять – его можно изучать под самыми разными углами зрения и всегда будет интересно. Но большинство океанской жизни, если взять в удельном весе, составляет планктон. На первый взгляд бессмысленный, инертный, серый и не способный даже сопротивляться течению. Но при этом самый важный и самый главный – именно он создаёт возможность существования океана, как пригодной для жизни среды. Без него не будет ни акул, ни китов, ни морских львов, ни лососей, ни тунцов.
Вот если просто взять и начать черпать из океана ведром, то вряд ли там окажется даже завалящая селёдка или краб, но в каждом непременно будет планктон. А вот писателю Прилепину несказанно повезло – он в своё ведро с первого раза поймал хотя и не косатку или кашалота, но вполне себе ската электрического и рассказывает нам о нём во всех его проявлениях и историю зарождения ГУЛАГА, как системы, предлагает изучить глазами этого самого персонажа.
Так вот. Артём, главный герой «Обители», персонаж, наверное, уникальный. Конечно, в истории лагерей есть несколько ещё более чудесных метаморфоз, вроде того же основателя ГУЛАГА, но такие истории – одна на десять миллионов. Да и если писателю взять главным персонажем Нафталия Френкеля, этакого советского Адольфа Эйхмана, то такого писателя иначе как людоедом и сволочью никто не назовёт. Поэтому Артём будет сотрудничать, какой-то момент вращаться на орбите Фёдора Эйхманиса. Но книга эта не о Фёдоре, а об Артёме!
На самом деле, главный герой «Обители» конечно же не Артём, а кажущийся второстепенным Фёдор Эйхманис. Эйхман, Эйхманис… Вот эти вот фамилии - они вам кажутся совпадениями? Может быть, это свидетельство о том, что всё в нашем мире развивается по каким-то одним и тем же законам, которые разве что немного отличаются особенностями лаборатории, где ставится один и тот же эксперимент?
Впрочем, я отвлёкся. Вернее, так: пресловутый Эйхманис является серым кардиналом этого романа и сочится, словно берёзовый дёготь, из каждой страницы книги. Брать его главным героем Захар Прилепин постеснялся и сделал его героем заглавным, а главным героем остался Артём. Вот.
И история пресловутого уже Артёма – одна на сотню тысяч. Ну, посудите сами. Отбывая наказание за отцеубийство в Соловецком лагере особого назначения он успевает:
1) набить морду чекисту;
2) искалечить блатного;
3) вести разговоры самого крамольного и контрреволюционного содержания;
4) выпить и закусить;
5) вступить в весьма тесные отношения с любовницей начальника лагеря;
6) чуть было не убежать в Норвегию с чеканными червонцами за пазухой;
7) безнаказанно измываться над чекистами.
За все эти подвиги Артём в итоге получит трёхлетнюю прибавку к сроку. Нормально, да? Конечно, назвать это успехом нельзя, но бесспорно, что этому пацану очень повезло и фортануло. Сколько таких случаев возможно? Один на сотню тысяч? Как раз примерно как один скат на полчище креветок. Получается какой-то махровый полупропагандистский псевдоголливудский фильм об истории успеха и о том, что не мы такие, а жизнь такая. Хорошо, что меня от этой иллюзии избавляет «Перчатка» Варлама Шаламова и я вспоминаю о другой точке зрения на лагеря в Советском Союзе. И дело тут не в эффекте утёнка, мол, Шаламов был до Прилепина, а дело в том, что Шаламов не лукавит, а в открытую заявляет о своих взглядах, целях и намерениях. Мне кажется, что в «Паталогиях» и «Саньке» Прилепин был таким же, как Варлам – бескомпромиссным, резким, неудобным и настоящим, но «Обитель» - вещь иезуитская. Судите сами:
– Я очень мало люблю советскую власть, – медленно подбирая слова, ответил я. – Просто её особенно не любит тот тип людей, что мне, как правило, отвратителен.
Она кивнула: поняла.
– Это меня с ней примиряет, – досказал я.
Эфемерненько, да? Нет бы чётко и ясно, а то сиди теперь размышляй, раздумывай, да как в начальной школе неравенство составляй: этого люблю мало, а этот мне отвратителен… В принципе, и неравенство-то построить не получится – слишком витиеватые категории взяты. Наверное, чтобы потом было проще откреститься.
И ведь нельзя сказать, что автор умалчивает о людоедской сути ГУЛАГА, нет. Тут есть комические истории об английском шпионе, который индус и не умеет говорить ни по-английски , ни по-русски. Есть душераздирающие истории, есть печальные, есть несправедливые. Баланс для вида соблюдён и даже напоследок автор оставил ремарочку о том, что посмотри он глазами другого героя на это всё, то вышла бы другая книга... Как будто дезодорантом брызнул. Или даже освежителем воздуха. Но штука в том, что освежитель воздуха борется не с неприятным запахом и тем более не с причиной неприятного запаха - он только маскирует вонь. В итоге месседж о посконной правильности всего сделанного остался и от него очень противно.
Противно потому, что это не смелый манифест глаза в глаза, мол, вот вам: раз-два-три и хотите – ешьте с маслом, а не хотите – идите к чёрту. Это какое-то послание к Федеральному Собранию, которое надо читать между строк. Это совсем не то, за что я полюбил Прилепина.
С удовольствием в скором будущем прочитаю книгу о Есенине и буду рад её потом рекомендовать друзьям и знакомым. Как теперь вот рекомендую жзл о Леонове, «Грех», «Пацанские рассказы», «Ботинки...» и «Чёрную обезьяну». «Обитель» я не рекомендую, потому что
«Рассказ о ГУЛАГе расколол нацию в 1989–1990 гг. Рассказ о ГУЛАГе теперь должен объединить нацию».
Никого она не может объединить, потому что написана для таких вот артёмов-скатов, ведущих медлительный донный образ жизни одиночек и для коммерческого использования не пригодных. Объединить их не получится, да и есть ли смысл? Таких везучих ухарей – раз, два и обчёлся. Чтобы снова объединить нацию (которая была ли когда единой-то?) не скатов надо объединять, а планктон. А для планктона книг пока не пишут.
13 понравилось
