Цитаты из книги Сквозь объектив

— Ты — остывший кофе, вот ты кто.

Ты прекрасно отдавал себе отчет в том, как я к тебе привязываюсь. Ты гладил меня как собачку, а потом давал пинка. Так нельзя поступать, когда к тебе испытывают искренние чувства. – Зато пережив это раз и выжив, ты стала намного сильнее. Разве это не прекрасно?

Возможно, мы такие, какими нас делает наше окружение. И нет никаких настоящих «нас».

Первая влюбленность – чаще визуальное наслаждение издалека, а не желание физического контакта.

– Справедливости требуют, когда чего-то ждут.

Постепенно ты начинаешь даже упорядочивать потери, делить их на типы, категории, присваивать им меру. Бывают потерянные ключи, прогоревшие деньги, однажды исчезают друзья и родители. Так – от простого к сложному – ты постигаешь конечность всего, что у тебя есть.

Не обязательно жрать дерьмо и ползать на коленях, чтобы быть униженным. Достаточно начать искать чужого одобрения.

Дай себе шанс. И миру вокруг тоже.

– Что ты видишь в небе? – Падающие звезды… И днем, и ночью

Все привыкли, что Марина – неконфликтная амеба, ей проще загадочно улыбаться, чем лезть в дискуссию. Она ничего не доказывает, ведь ей нечего доказывать. В этом ее простота и незаметность, необременительность, а также легкость, ведь даже отсутствие ее не ощущается как потеря. Так я раньше выживала – мимикрируя под окружающий мир, втайне про себя молясь, чтобы в этот раз он меня не возненавидел. Но стены этой внутренней изоляции треснули, и сквозь дыры полезли чудовища.

Что я знаю об этом мальчике, который переплюнул в холоде и расчетливости саму Снежную королеву? Он любовно вырезал ее изо льда, затем отправил в печь.

операция по вскрытию души все-таки не удалась. Что-то пошло не так. Контакты подсоединены неверно. Кай влез куда-то не туда и что-то разладил.

Умом понимаешь, что постановка затянулась, зрители устали, и ты устала, и надо остановиться, но страшно. Потому что ты знаешь, как играть эту роль. А если твой театр закончится, нужно будет пробовать новую.

Все наши встречи – просто случайные беседы в зале ожидания, прежде чем улетят наши самолеты.

– Как и все дети, предоставленные сами себе, я начала слишком много думать. Это самое ужасное, что может произойти с человеком. Счастливые не думают.

У каждого есть своя девочка из колодца, которую прячешь от мира.

Кинотеатр вообще идеальное место для одиноких людей. Перед тобой мелькает чья-то жизнь, и ты впитываешь ее всем своим существом. И ешь. Потому что этим заполняешь свою бессодержательность.

если бы ты был чуть больше человеком… ты и так видел бы души. Без фотоаппарата. Твоя камера – это кресло для инвалида.

Мне только исполнилось восемнадцать, но когда чувствуешь себя погано, всегда стареешь лет на сто. Жалко только, что не умнеешь.

Фотограф по имени Кай Хогарт, аморальный одиночка, король Амстердама, гений, преступник, плохой шутник и архитектор человеческих душ. Вот я и забрала его. Вот он и стал моим.