

Ваша оценкаОтзывы о книге Песнь Кали
Ectoplasm8124 февраля 2026Все начиналось просто блестяще, сюжет оригинальный, крайне интересный, надо дать автору должное - он умеет нагнетать обстановку и действительно накалять атмосферу. Уже начинает физически ощущать липкую грязь и чувствовать уже вонь Калькутты. Но, так ужасно слить концовку, так очень сыро и плохо разломать сюжет огроменными дырами, оставить читателя без ответа на главные вопросы, мне кажется это ни что иное как просто неумение автора собирать в одну логическую линию события. Ужасная концовка, плохо продумана, хотя местами дико интересная.Читать далее10 понравилось
299
melissa118820 мая 2025Вот это я понимаю - ужас...Во всех смыслах. Липкий, проникающий внутрь. Ощущение, которое хочется стряхнуть с кожи, но нет - оно уже под ней.
Читать далее1960-70е годы. Журналист Роберт Лузак с женой Амритой и семимесячной дочкой Викторией приезжает по работе в Калькутту. Он ищет загадочного поэта Даса, который пропал еще восемь лет назад, но вот неожиданно объявился. Ему придется пройти по ужасам города, по самому дну. Потерять все, в том числе себя...
Атмосфера. Это действительно ужас. Хоть и происходит это давно, по обстановке в Индии не меняется ничего.Толпы нищих людей, калек, больных, изувеченных.... Там не ценится жизнь, там ее нет. Зато главенствует смерть, во главе с Кали и худшими ее обличиями и проявлениями - жестокостью, насилием, бессердечием. Вот она - настоящая Индия. Страна контрастов, где рядом могут быть древние храмы и люди по пояс в нечистотах. Где на улице рядом с благоухающим садом богатого индийца могут убить целую семью мусульман. Где никто не спасет женщину в беде, если она из касты неприкасаемых, хотя касты как таковые отменены.
По сюжету это книга - боль...Боль мужчины, женщины, родителя, целого народа. Написано, конечно, увлекательно. Жутко, страшно, но интересно. Я практически физически ощущала тошноту от происходящего - но не могла остановиться. И очень хотелось, чтобы все закончилось максимально хорошо. Но нет. Это нет. И финал грустный, хоть и светлый в итоге, с надеждой на лучшее будущее.
Не сказать просто, насколько история поломала героев...Я вообще изначально думала - ну куда вы дитя то тащите...Безголовые родители. Но это возможно, я мать-наседка такая, конечно. К тому же Амрита из Индии, хотела побывать на родине. И все же.
И несмотря на все ужасы Индии...Чувствуется, автор за страну болеет. Ему печально, что все так происходит. Что таков уж менталитет и его, к сожалению, не изменить.
Впечатлительным точно читать не стоит, это точно. Но несмотря на все, мне понравилось. В первую очередь это добротный триллер - ужастик. Хотя и в некотором роде, она меня шокировала, и очень.
10 понравилось
428
batueka26 февраля 2025Читать далееСамый первый роман автора, и это чувствуется, сыровато, тяжеловато, и сама история, на мой взгляд, не раскручена до конца. А ещё очень американская книга вышла, не в хорошем смысле.
Но в целом зайчатки будущего мастерства присутствуют, описания очень хороши, жути нагоняет.
В общем, в Индии пропал известный писатель, но вдруг внезапно из ниоткуда всплывает его последняя рукопись, за которой едет молодой американец, помощник издателя. Казалось бы, приехал, рукопись забрал, уехал, но нет, наш герой решает найти самого писателя. А ещё на свою беду он взял с собой в поездку молодую жену и малышку-дочь. А Калькутта - город опасный.
В общем, я не знаю, как там в Калькутте на самом деле, но Симмонс описывает это место как натуральный ад, и вот тут я подозреваю очень такое евроамериканоцентричное мировоззрение, в котором все остальные - дикари отсталые по определению. В самой книге он даже пытается через персонажей вести дискуссии на эту тему, мол, как так, разве вы сами не видите, что это дичь и варварство, но поскольку и ответы своим героям пишет он сам, местные философски отвечают "не мы такие жизнь такая, белый человек" и продолжают закрывать глаза на дичь.
Подозреваю, дичь там правда имеет (имела? Книга всё же не про прям современность, писалась в 85 году) место быть, но всё же истина наверное где-то посередине.
Но в целом атмосфера жуткого, мрачного, мистического места удалась. Можно сказать, история столкновения рационального мышления того самого белого человек и мира, в котором царит богиня Кали, а не логика.
Из серии предупреждений: впечатлительным родителям опять же лучше не читать.10 понравилось
310
dashako2018 марта 2024Читать далееКалькутта, ты продаёшь на рынке верёвки, чтобы затянуть на шее.
Добротный роман с аутентичным калькуттским вайбом - автор переносит нас в город Кали, где сплетаются в удушающий комок человеческие страхи, индуистские верования, нищета с нечистотами и жертвоприношения во имя великой Богини. Книга на стыке мистицизма и поэтики, обнажающая насилие внутри каждого из нас.
Журналист Роберт приезжает в Калькутту по заданию поэтического журнала и пытаясь получить рукопись от воскресшего (по слухам) поэта Даса, падает в бездну безумия, зачаровавшись льющейся из тёмных и вонючих переулков Песнью Кали. В сюжете есть всё - погоня, воскресшие стараниями Кали трупы, кража ребёнка, мистические рассказы с убийствами во имя великой Богини, тихое сумасшествие и боязнь стука, слова, дыхания. И тем не менее, то ли после «1793», то ли по причине неплохого знания сеттинга «ужасы в Калькутте», мне было интересно, но не страшно. Печально, что по итогу почти все подвешенные ружья так и не выстрелили, а тайны и загадки навечно остались похороненными на территории Калигхата - и воспринимаются теперь как жуткая сказка на границе с реальностью.
Замысел Симмонса в том, что век Кали уже наступил и торжественно шествует по земле в окружении насилия и всего самого тёмного, что таится в человеческих глубинах. Тем ближе мне размышления Амриты на тему Евклидовой и Неевклидовой геометрий - может быть, наличие иной теории с иными аксиомами и есть наш защитный механизм. То светлое, что мы можем противопоставить сжирающей нас заживо Кали-Юге.
10 понравилось
672
DarkGold26 октября 2023«Есть места, слишком исполненные зла, чтобы позволить им существовать. Есть города, слишком безнравственные, чтобы испытывать страдания…»
Читать далееГде-то существуют тёмные хоры, готовые провозгласить Век Кали. Я в этом уверен. Как уверен и в том, что всегда найдутся слуги, готовые исполнить Её повеления.
Что мне в этой книжке однозначно понравилось, так это показанная без прикрас неприглядная сторона Индии, мерзкая и грязная, вместо восхищения сари, пряностями и древней культурой. Да, я тот человек, который Индию заочно не любит, и культурой её не проникся, и восхищения сари не понимаю. По-моему, это вообще крайне неудобная одежда, даже странно, что ей восхищается столько девушек (и совсем не индиек). Да, ткани красивые, но почему бы тогда не шить из тканей индийского производства что-то более удобное. В общем, да, я – вполне себе человек западной культуры и западного мышления (из восточных культур только японскую полюбил и то не без некоторых оговорок), стыдиться этого не собираюсь, побывать в Индии не хотел бы совершенно. Начитался отзывов туристов про грязь, вонь, криминальный беспредел, отравления, антисанитарию и дикость большинства жителей. Спасибо, лучше буду продолжать смотреть, как про меня когда-то сказали, на северо-запад (сказали так про меня из-за моей любви к скандинавской мифологии, ну да не суть). Пишут, конечно, некоторые, что «Индия очень разная»… ну, пусть будет разная. И кто интересуется пантеоном индийских богов и сари любуется – на здоровье. Да здравствуют интернационал и разнообразие культур. Я вон «Наля и Дамаянти» тоже вполне себе с удовольствием прочитал – но о них в другой раз. Ну, в общем, да, показанная с неприглядной стороны Индия мне понравилась. История про культистов – тоже вполне. Кто-то возмущался, что в этой книге автор пренебрежительно отзывается устами своего героя о творчестве Стивена Кинга, но, полагаю, в ту пору, когда выходила «Песнь Кали», Кинг и считался автором дешёвых ужастиков, а не «королём ужасов» и, пожалуй, уже почти что живым классиком. Тоже ведь не так давно он на то время писать начал. Что не понравилось – да, слишком много было сюсюканий над ребёнком, и ясно, что для того, чтобы надавить на жалость и чадолюбие (спойлерить не буду, ага). А я к детям отношусь ровно (хотя, конечно, когда описывается, как с ними случается что-то плохое, то это ужасно, хоть как относись), и когда авторы книг вот прямо так явно давят мне на жалость, очень сильно не люблю. И читать про сюсюканья тоже – да, ясно, что родители любят своего ребёнка, это правильно и прекрасно, но не надо мне об этом, пожалуйста, через две страницы на третью и во всех подробностях. Я тут ужастик читаю, а не пособие по уходу за младенцем… ах, да, мы забыли, автор же это специально. Всё, всё, не спойлерю. Что ещё не понравилось – вроде бы нам преподносится, что главный герой и его жена прямо такая прекрасная и любящая пара… в которой муж восхищается молоденькой индиечкой, не скрывает этого от жены, а жена без тени ревности по этому поводу шутит. У них что, свободные отношения? Вроде бы, нет. А раз нет, то для меня такое выглядит более чем странно и уж точно не показателем семейного счастья, а с точностью до наоборот. Ещё главный герой вспоминает какую-то совершенно жутейную историю из своего детства, в которой, будучи пацанёнком ещё младшего, кажется, школьного возраста, сексуально домогался (прошу прощения, но из песни (Кали?) слова не выкинешь) девочки-ровесницы. Типа, все мы не без греха. А по-моему, это признак будущего сексуального маньяка, а никак не того, что «ну, все мы в детстве дураками были». Я вот своё детство вспоминаю (которое, вроде бы, в такие якобы страшные и ужасные постсоветские 90-ые проходило), так у нас даже самые злостные дворовые хулиганы худшее, что могли сделать, так это какую-нибудь игрушку или комикс у девчонки или мальчишки младше себя выхватить, сделать вид, что не хотят отдавать, потом всё-таки со ржачем отдать и сказать: «Иди гуляй!». А встречаться, по-моему, у всех считалось понтовым с «крутыми» девчонками, в идеале ещё и на годик себя старше. А уж точно не заплаканных малолеток запугивать и домогаться, прости Господи. Попытался я даже от этих намёков Дэна Симмонса (типа, ну все же мы в детстве были не святые, да, да?) что-нибудь эдакое из собственного детства вспомнить. Самое страшное, что вспомнил, это как, чтобы впечатлить подружку-соседку, в 12 лет расколотил ногой с лестницы банку для окурков в подъезде. Подружка пришла в восторг, от выбежавшей на звон стекла соседки мы убегали держась за руки и с радостным ржачем. Мда, что-то всё равно до героев Симмонса не дотягиваем; ладно, сделаем вывод, что мы все были святые, а Запад насквозь прогнил. Шучу. Вернёмся к книге. Вообще, мерзких моментов было много, а вот чтоб прямо стало страшно, так лично мне как-то ни разу и не стало. Вот ранний Кинг – это действительно ужасы так ужасы. Но в целом прочиталось вполне с интересом. Хоть и без восторга, и в отдельно взятых вышеописанных моментах с недоумением.
Песнь Кали с нами. Она с нами уже очень долго. Её хор становится всё громче, громче, громче. Но можно услышать и другие голоса. Можно петь и другие песни.
10 понравилось
702
Victorica14 июня 2022Читать далееЧестно говоря, прочитав отзывы, я думала, что, на протяжении всего моего чтения этой книги, все волосы на моем теле будут стоять дыбом))). Если говорить об этом, ожидания мои не оправдались. Все мои представления об этой стране, к сожалению, ужасно далеки от прекрасных поэм "Махабхараты" и "Рамаяны": те самые миазмы, с которых автор и начинает рисовать образ Калькутты, завалы грязи, чудовищная нищета и антисанитария, бардак, коррупция, невежество и разгул уличной преступности - ничего нового Симмонс читателю не открывает. Существование секты капаликов (как, впрочем, и множества других культов) и их кровавых ритуалов в Индии вообще не удивительно - это скорее закономерность, чем нечто исключительное, в стране, где не только в 70-х, но и теперь существует страшная разобщенность народа: этническая, языковая, религиозная, кастовая и пр. и пр. и пр., а социально благополучная и просвещенная часть населения - как тоненькая пленочка на поверхности огромной бочки кипяченого молока. Более важный и интересный аспект этой книги не социальная неустроенность Индии в целом и Калькутты в частности, а попытка лезть в нее, как в чужой монастырь со своим уставом. Самая умная фраза была сказана ГГ его старшим коллегой в самом начале повествования: "Не езди в Калькутту, Бобби. Пусть это будет кто-нибудь другой". Бобби поехал, да еще взял туда свою жену и семимесячного ребенка, и вся эта цепочка роковых для его семьи событий произошла. Я не утверждаю, что, дескать, дурак, сам виноват, но он прикладывал к чужой культуре, историческому опыту, ментальности свои лекала и мерила, оценивал окружающее так, как привык, задавал вопросы, которые неуместны, ходил туда, куда ни один местный в здравом уме не пойдет даже под дулом пистолета, и требовал, требовал, требовал.... Так чего удивляться тому, чего он добился?
10 понравилось
840
arisoll2 марта 2026Читать далееДействие романа происходит в 1977 году. Как известно, сегодня холера даже в столице Индии – дело обычное, так что же там было в 77-м году?
Роберт бесстрашно берет с собой жену Амриту и семимесячную дочку. Супруга родом из Индии, она-то выживет в стране своего детства, но что будет с малышкой?
Хорошо, решила я. Это сейчас мы все знаем про Индию, про то, что воду можно пить только открыв запечатанную бутылку, и есть исключительно в туристических кафе, да и отправляться туда надо только с группой через турагентство. За исключением курорта, такого, как ГОА, где для туриков создан чистый (относительно) оазис. Возможно, в 77-м для американца поездка в незнакомую экзотичную страну выглядела как абсолютно безопасное путешествие – как на ранчо к дедуле съездить.
Но Роберт выбешивал всю дорогу. Белый человек приехал к туземцам, и его снобизм и высокомерие зашкаливали, хотя он пытался их прятать за классической американской улыбкой. Но слишком уж его все выводило из себя, поэтому хамил и огрызался он на каждом шагу.
История исчезновения поэта М.Даса намекает на мистику, ужасы, сверхъестественные явления. Но как же медленно писатель подбирается к этому. Экспозиция длилась до середины. А там три (!) главы длился рассказ участника событий, решившегося поведать Лузаку, что произошло с поэтом.
От Кинга Симмонс взял все самое плохое: дети – святое, а потому манипулировать эмоциями читателя, вызывая сочувствие к малышке – очень и очень плохо тут были другие слова.
А хорошего взять не получилось.
Главный ужас для героя - жутчайшая антисанитария, которой посвящено много страниц. Мистика, связанная с богиней Кали, вышла слабой. Сам Лузак – просто бесячий. Я подозреваю, что он – альтер-эго писателя…
Мы оказались в трущобах, среди множества сложенных из камней и джутовых мешков жилищ и многоярусных конструкций из старых щитов, листового железа и выгоревшей фанеры. На открытой площадке испражнялись, сидя на корточках, двадцать или тридцать мужчин. Чуть подальше, на каменистой террасе расположились молоденькие девушки рядом со своими младшими сестренками и братишками, тщательно выбирая вшей из своих спутанных волос. Когда мы проходили, от нас шарахнулся какой-то тощий пес, но никто здесь, судя по всему, не испытывал никаких чувств из-за появления чужаков на своей территории. Из глубоких теней дверных проемов лачуг за нами следили человеческие глаза. Время от времени откуда-нибудь выбегал ребенок с протянутой рукой, но окрик невидимого взрослого тут же возвращал его обратно.
Симмонс смешал жанры хоррора, драмы и криминала. Получилось не очень. Но это его дебютный роман, так что, возможно, нужно было бы быть снисходительнее. Однако, лично у меня есть несколько маркеров для плохой книги, так что от меня положительной рекомендации не будет.
9 понравилось
363
QuantumQuill11 июня 2025Пугающе прекрасное знакомство с Дэном Симмонсом
Читать далее"Песнь Кали" Дэна Симмонса стала для меня первым знакомством с творчеством этого автора, и я осталась под сильным впечатлением. Это действительно качественное произведение, сочетающее увлекательный сюжет, глубокую атмосферу и запоминающихся персонажей. Язык повествования настолько выразительный, что с первых страниц погружаешься в мрачным, завораживающий мир романа.
Центральным образом для меня, безусловно, является сама богиня Кали - яростная, разрушительная, но в то же время загадочная и притягательная. Симмонс мастерски вплетает древнюю мифологию в современный сеттинг, создавая ощущение осязаемого, почти физического ужаса. Кали здесь - не просто мифологический или религиозный символ, а живая сила, чье присутствие ощущается в каждой сцене, разворачивающейся на улицах Калькутты.
Особое впечатление производит главный герой - журналист Роберт Лузак, чья жизнь неожиданно принимает интересный поворот. Автор глубоко, насколько позволяет жанр, раскрывает его характер, страхи и внутренние конфликты, но даже при этом к Роберту не возникает чувство сочувствия вплоть до последних страниц книги. Не менее интересны его отношения с женой Амритой и дочерью Викторией - эти персонажи не просто фон для развития сюжета, а полноценные участники истории, чьи судьбы органично вплетены в общую канву повествования.
Сюжет держит в напряжении от начала и до конца, а атмосфера настолько густая, что буквально ощущаешь запахи и звуки индийских улиц (особенно если читать эту книгу в 30 градусную жару). Небольшие недочеты вроде некоторой затянутости некоторых сцен совершенно не портят общего впечатления.
"Песнь Кали" - произведение, которое оставляет после прочтения смешанные чувства: восхищение мастерством автора, легкий трепет перед образом древней богини и желание познакомится с автором поближе.
9 понравилось
462
acidAnn30 октября 2023Читать далееЕдинственное, что хоть как-то оправдывает этот книжный провал, так это то, что книга у автора первая.
Как уже часто бывает у американских авторов, они берут в качестве героя что-то серое и бесформенное, не очень обремененное интеллектом. Журналисту Роберту во многом повезло (может, и не повезло, а он действительно талантливый человек): он работает в литературном журнале, занимается индийской поэзией, женат и парит от того, что недавно у них родился ребенок. Хотя после описания его жены, возникает еще больше вопросов, дополнительно к тому, что, раз автор занимается поэзией Индии, как же так он совсем не знает языка. А вопрос простой, как такой потрясающий и разносторонний человек, как его жена, вышла за него замуж. Ради гражданства, что ли?!
Очередной раз спотыкаешься, когда этот персонаж в поезду в Индию тащит с собой жену и младенца. Я, конечно, понимаю, что в Штатах, да и в Европе, к детям, в том числе к младенцам, отношение своеобразное. И дело не столько в Индии, сколько в ситуации с поэтом: он то ли жив, то ли умер несколько лет назад. Не надо быть мисс Марпл, чтобы понять, что поездка может обернуться, чем угодно. Элементарно перелет на другой континент сам по себе уже испытание. Но нет, они тащатся всей семьей в Индию под смехотворным предлогом - жена будет переводчиком. Т.е. в Индии невозможно за небольшую плату найти местного переводчика?! Ага.
Но не придираясь дальше, все-таки похвалю автора. Примерно 70% книги читается хорошо. Мрачный антураж, загадочный поэт, богиня Кали, трущобы и т.д. Должно же что-то случиться с этим бестолковым ягненком - журналистом из Штатов. Ну и как бы случается, и потом оставшиеся три или четыре главы тянется унылая резина, о том кто и как дальше жил. Елки-палки, у вас тут живая статуя Кали! Она, что тоже прочитала эту книгу и со скуки окаменела? Или решила, что сильнее, чем эта тухлая концовка, она не сможет никого замучать?!
Автор умеет писать, он нашел интересную идею для книги, создал атмосферу и закрутил сюжет. Из-за этого вдвойне обидно, что раскрутить сюжет он не смог. Если только идея книги не была в том, что великая Индия вас прожует, и радуйтесь, если смогли унести ноги и остальное тело на них. Ну тогда, пожалуй, но получилось все равно примитивно и нескладно. Так как на каждом повороте в каждой сцене только все больше задаешься вопросами, зачем это происходит, к чему это приведет, зачем автор это вписал? И, к сожалению, в большинстве случаев, эти вопросы остаются без ответов.
Чем больше попадается мне книг о мрачных трущобах, сатанизме, мистике и пр., тем чаще я вспоминаю прекрасного Хьертсберга и его Сердце Ангела. Преисподняя Ангела . Насколько замечательно эта книга собирает гнусные стороны человеческой натуры, мрачные события, налет мистики и оккультизма.
Насколько дурной, хотя и атмосферный фильм, настолько очаровательная и качественная книга. Прекрасно замкнутый сюжет и, хотя концовка может показаться немного невнятной, она уместна и разрешает заданную интригу. Как если бы Коровьев сбежал от Воланда...
Коротко, можно прочитать и насладиться первой половиной, может, даже 2/3 книги, и дочитать, просто чтобы закрыть авторский сюжет.
9 понравилось
579
aandreeva28 августа 2023Читать далееЯ уже была знакома с автором по книгам «Террор» и «Лето ночи» (они были на пять из пяти), поэтому я ждала от этой истории чего-то ооочень хорошего. Но я ошибалась…
Книга меня не бесила и не вызывала особых восторгов, во время чтения мне было просто нормально(, рука не тянулась к ней (как к книге, которую читаю сейчас).
Возможно, сама история в антураже Индии и с местной мифологией меня не зацепила (не фанат я Шивы, Кали и остальных божеств), героями я тоже не прониклась (хотя там был один оочень триггерный для многих момент).
Вывод: книга коротенькая, возможно сможет заинтересовать, негатива не вызывает))
9 понравилось
600
