Будем как солнце

Гармония слов

Почему в языке отошедших людей
    Были громы певучих страстей?
И намеки на звон всех времен и пиров,
    И гармония красочных слов?

Почему в языке современных людей –
    Стук ссыпаемых в яму костей?
Подражательность слов, точно эхо молвы,
    Точно ропот болотной травы?

Потому что когда, молода и горда,
    Между скал возникала вода,
Не боялась она прорываться вперед, –
    Если станешь пред ней, так убьет.

И убьет, и зальет, и прозрачно бежит,
    Только волей своей дорожит.
Так рождается звон для грядущих времен,
    Для теперешних бледных племен.

‹1900›