Цитаты из книги Калигула

- Осень — вторая весна, когда все листья словно превращаются в цветы. Быть может, то же произойдет и с людьми, и вы увидите, как они расцветают. Вам только нужно помочь им своим терпением.

- Для всех убийц наступает когда-нибудь час, когда они оказываются опустошенными, ненужными, лишенными всякого будущего. И их уничтожают, потому что они ни на что не пригодны.

- На этой земле, где все так зыбко и шатко, у каждого человека все же есть нечто такое, в чем он твердо уверен. Любовь матери к сыну – вот в чем сегодня я твердо уверена.

- Мое пристрастие к морю и к солнечным берегам в конечном счете взяло верх.

- То человеческое, что во мне еще есть, – это то, чего я хочу, а чтобы добиться того, чего я хочу, я все на своем пути уничтожу.

- У меня уже истощились все запасы терпения в этой Европе, где осень напяливает на себя маску весны, а от весны отдает нищетой. Но я с радостью думаю про ту, про другую страну, где лето испепеляет все живое, где зимним дождем затопляются города и где, наконец, вещи представляют собой то, что они в самом деле собой представляют.

- А то, что мы здесь называем весной, это всего одна роза да две почки, которые проклюнулись в монастырском саду, чего, однако, вполне достаточно, чтобы местные жители пришли в сильное возбуждение. Но их сердце похоже на эту чахлую розу. Под дуновением более сильным они увядают. Они имеют весну, которую заслужили.

- Во что превратится мир, если приговоренные к смерти начнут поверять палачам свои сердечные горести? В этом есть что-то порочное.

- Ах, я очень старая женщина! Старые женщины разучаются любить даже сына! Сердце, сударь, дряхлеет.

- Работы было... слишком много. Мы с мужем едва с ней справлялись. У нас даже не было времени друг о друге подумать, и мне кажется, я забыла о нем еще до того, как он умер.

- В самом деле, я и сам знаю, что близость не возникает внезапно.

- Ничто мне не страшно, если со мною твоя любовь! Обычно я не могу быть несчастлива, когда я с тобой.

- Не может человек быть счастлив в изгнании или в забвении. Нельзя всегда быть посторонним. Я хочу вновь обрести свою родину, дать счастье всем, кого я люблю.

- Моя ли вина, если в этой стране вечера внушают мне страх.

- Счастье – это не все, у каждого есть еще долг. Мой состоит в том, чтобы обрести свою мать, свою родину.

- Мне повсюду чудится угроза – с первого часа, как я ступила на землю этой страны, где я тщетно пытаюсь найти хотя бы одно счастливое лицо. Европа оказалась такой унылой!

- Сердце – тоже вещь не очень простая.

- Главное – найти нужное слово.

- Оказалось, возвратиться в свой дом вовсе не просто, и требуется время, чтобы посторонний стал сыном.

- К концу жизни можно себе позволить немного расслабиться. Негоже быть всегда сухарем, Марта, и вечно держать себя в узде.