Она больше не могла вынести боли, господин Шварц, - сказал я осторожно.
- Не думаю, - возразил он. - Почему она сделала это именно за день до отъезда? Или она думала, что ее как больную не впустят в Америку?
- Почему вы не хотите предоставить умирающему человеку самому решить, когда жизнь для него становится невыносимой? - сказал я. - Это минимум, что от нас требуется!
Он смотрел на меня и молчал.
- Она держалась до последнего, - продолжал я. - Ради вас. Неужели вы этого не видите? Только ради вас. Когда она поняла, что вы спасены, она ушла.
- А если бы я не был таким слепым? Если бы я не стремился в Америку?
- Господин Шварц, - сказал я, - все это не остановило бы болезнь.
Он сделал какое-то странное движение головой.
- Она ушла, - прошептал он, - и вдруг стало так, словно ее никогда не было. Я видел ее. Там нет ответа. Что я сделал? Убил ли я ее или я сделал ее счастливой? Любила ли она меня, или я был для нее только палкой, на которую они опиралась, если это ей подходило? Ответа нет.
- А вам он обязательно нужен?
- Нет, - сказал он вдруг тихо. - Простите. Наверно, нет. - Его и нет. И никогда не будет иного ответа, чем тот, который вы даете сами себе.