Нічне кіно

Я понимаю, что это невероятно, но все дифирамбы, написанные на обложке “Ночного кино” - чистая правда. Да, оказывается так тоже бывает. Я могла бы, признаваясь в любви и восхищении, нагородить сотни слов. Но не буду. Пустое. Пусть книга сама говорит за себя. Как? Я решила взять у Мариши Пессл воображаемое интервью. Её ответы полностью взяты из книги. Специально утаю, с каких именно страниц. Найдете сами, если захотите.

1. Мариша, хочу начать с того, что со страницы так 339 я перестала ждать подвоха, перестала бояться, что чудо перед моими глазами рассеется, и невероятная книга обернется миражом и слитым сюжетом. Я просто позволила себе её обожать. Спасибо вам за это чудо. Ваша книга заворожила меня, я не могла от нее оторваться. Чем бы вы могли объяснить такую притягательность? В чем секрет такого магнитизма?

Она заразная. История. Бывает такое.

2. Ваш роман, как таблетки в фильме “Матрица”, даёт читателю возможность сделать выбор между обыденно-удобным и жутко-мистическим. Какую сторону этой истории выбрали бы вы - дневную или ночную?

История Александры теперь навеки пребудет той, которую сочинила она, в которую она всегда верила. За пределами резонов, между раем и адом, между небом и землей, скорее легенда, чем обыкновенная жизнь, - жизнь, где суждено остаться всем прочим, включая и вас.

https://u.livelib.ru/reader/Arlett/o/33f7p4ra/o-o.jpeg"> Из моей личной переписки с подругой в процессе чтения

3. Александра, погибая в самом начале романа, остается его главной героиней, ключевой фигурой. Почти сверхъестественной личностью, как и её отец. Расскажите о ней.

Знать её, а потом не знать - это как сесть на пожизненное. Всё видишь как будто издали, сквозь толстое стекло. Вкуса не чувствуешь вообще. Куда ни глянешь - решетки. Александра - девица харизматичная. Воспитывали её изобретательно, в “Гребне” она жила одиноко, болела. Она затруднялась различать выдуманные истории и реальную жизнь.

4. Настоящая дочь своего отца. Режиссер Станислас Кордова - личность, окруженная плотной завесой тайны, почти миф, настоящая легенда. Его судьба трагичная и страшна, в лучших традициях его фильмов. И так же завораживаем всех, кто попадает на её орбиту. В чем секрет его могущества? Как ему удалось стать тем, кто он есть?

Если приглядеться, великие художники не любят, не живут, не трахаются и даже не умирают, как нормальные люди. Потому что у них всегда есть искусство. Оно их питает больше, чем любые связи с людьми. Какая бы человеческая трагедия их ни постигла, она их никогда не убивает совсем, потому что им достаточно вылить эту трагедию в котел, подмешать другие кровавые ингредиенты и вскипятить всё это на огне. Не случись никакой трагедии, не вышло бы столь великолепного варева.

5. Что такое - ночное кино от Кордовы?

Кордова напоминает нам о нашем вездесущем внутреннем каннибале - о том, что в конечном итоге все мы - прожорливые твари и станем удовлетворять свои самые чудовищные желания, если настанет подходящий момент.

6. Все актеры, которые работали с Кордовой, безвозвратно менялись. Что он с ними делал?

Он любил бросать своих персонажей в темноте. Лишь тогда он видел ясно, кто они такие.

7. Почему они соглашались на это?

В темноте быть собой проще. Не замечали?

8. У любого человека есть какая-то слабость. Какая главная слабость Кордовы?

У Стэнни была одна слабость - он верил, что личность переменчива. Считал, что люди - в чистом виде люди - злыми не бывают. Всегда любил, чтобы вокруг толпа. Тусовщики, вы бы сказали - поклонники, а он их называл своими союзниками.

9. Ваши пожелания читателям.

Вырывайтесь из клеток, подлинных либо воображаемых.

10. Ваша книга оставила в душе пустоту от расставания с ней. Посоветуйте, чем заполнить? Это физически невозможно. Полюбите её - и привет. На этом и закончим.

Пессл поставила на моем сердце клеймо.

Стоит создать из книги музейный экспонат, наполнив её скриншотами страниц сайтов, псевдовыцветшими отфотошопленными фотографиями, рапортами полицейских с отпечатками кофейных кругов, причем закрасить некоторые страницы в черный-черный цвет, сделав шрифт ослепительно белым, как на книгу, словно мотыльки на покачивающуюся на длинном проводе, яркую, одинокую лампочку посреди ночной литературной тьмы слетятся поклонники-читатели и начнут добавлять книгу в лучшие по версии своего литературного года, рассказывать о своем восхищении всем, ставить многообещающие пять из пяти и производить ажиотаж, который так на руку издателям, сильно потратившимся на черную краску и высококачественную белую бумагу при издании более чем 600-страничного талмуда Мариши Пессл (ну и дорогостоящие авторские права никто не отменял).

Кто такая эта самая Пессл? Мой главный вопрос. 39-летняя американка, получившая степень в английской литературе и работающая финансовым консультантом, ты ли написала это творение? Судя по выуженной из интернета информации, Мариша уже с детства проявляла разносторонние интеллектуальные способности, но что такое интернет, как не скопище псевдофактов? Я ничего не хочу сказать, но автор, так умело создающий роман о великом таинственном режиссере фильмов ужасов Станисласе Кордове, имя которого так и шепчет: «Погугли меня», — автор, создающий вот такого героя-обманку, в существование которого веришь, а о выдумке понимаешь лишь в процессе прочтения, такой автор тоже подвержен шекспировской аллюзии: «А был он или не был?». И на финальных аккордах этого абзаца можно вспомнить постмодернистский приём: «Автор мёртв».

Сам роман не представлял бы собой ничего сверхъестественного, не поработай над ним профессионалы дизайнеры и фотографы. Признайтесь, взяли бы вы его с полки, не будь там вот этих вкраплений черных страниц и символов в виде птички, наведя на которые свой айфон, можно выйти в сеть и попасть в 3D-роман, прослушав музыку от таинственно умершей в романе Александры, дочери Кордовы, побродить по «Черной доске» и может даже углядеть кусочек одного из многочисленных страшнейших фильмов гениального режиссера? Привлекла бы вас 600-страничная книга без этих финтифлюшек? Не узнаем, ведь такого никогда не будет, увы. Шанс на успешное издание один. Повторов не существует.

Мне не дают покоя провисающая атмосфера романа и абсолютно пустой главный герой. Мне хочется взять нож и резать страницы с сомнительными моментами, потому что журналист Скотт Макгрэт, расследующий Кордову, порой был ничем, пустотой, дыркой от бублика, несмышленным ребенком, мужиком под 50, который орет как маленькая девочка, стоит его чуть-чуть припугнуть, который глуповат и берет в помощники двух малолеток: девчонку-беспризорницу в поисках лучшей жизни (Нора) и мальчишку-наркомана, который вообще не прост и лучше знает обо всём происходящем, чем кто бы то ни был (Хоппер). Вот против них у меня ничего нет, оба героя очень яркие, прекрасно прописанные и живые, хоть сейчас прикоснись или заговори, даже лица их вижу детально, настолько свыклась с их компанией и промежуточными исчезновениями, оттого видимо не хватает их общества и хочется общаться и узнавать о них еще и еще.

Про сюжетную линию тоже не буду молчать. Порой задыхалась в поисках воздуха, словно заколоченная заживо в гробу, перелистывала страницы одну за одной, дабы глотнуть разгадки, дабы понять, что же там происходит, так хотелось, так было интересно, порой задыхалась от скуки, перелистывая многочисленные туповатые диалоги и сюжетно-провисающие линии, ведь к последнему шагу Макгрэтта можно было прийти еще в середине книги, стоило потянуть за правильную ниточку, но нужно же накрутить счетчик страниц и добавить больше таинственности, поэтому пусть будет лишнее ответвление, не помешает.

Если же убрать всю мишуру, то в сухом остатке мы получим средненькую историю, вдохновленную «Волхвом» любимейшего мной гения Фаулза (концовка) и многочисленными фильмами ужасов, детективами, триллерами (перечислять не буду — наслежу, наспойлерю). Хотя автор же сам предлагает читателю выбор: верить или не верить, смотреть на всё через рацио или погрузиться в атмосферу мистики, как упасть в черную воду затхлого бассейна, на дне которого наш мозг сам нарисует разлагающиеся трупы.

Я, видимо, слишком пересмотрела фильмов и перечитала книг, чтобы нырнуть. Но всё же признаю, что в литературном процессе такая книга является прорывом, ведь это тот самый образец долгожданной книги будущего, книги интерактивной, приглашающей прогуляться в поместье Кордовы, находясь в безопасности четырех стен свой комнаты, раздвинуть рамки сознания и оказаться в другом мире.

Я же предпочитаю психологические игры по-старинке: Я (читатель) под руку с Автором исследуем грани человеческого воображения и мозга только с помощью букв, без всяких дизайнерских допматериалов и подручного телефона, проводника интернет-реальности.

Но стоит отдать должное Пессл, рецензию на сомнительную для себя книгу я еще с таким задором и наслаждением никогда не писала.

Я буду в этот раз невероятно краток. Все вы знаете о peccata capitalia - семи смертных грехах (в некоторых культурах - восьми), за которые (почти) в каждом обществе на тебя, как минимум, косо посмотрят (или мамка накричит), а где-то даже предадут анафеме. В Белоруссии вон и вовсе за Лень теперь пятнашку будут давать. Ну, может и не пятнашку, но еще и не вечер. Все эти смертные грехи - это обратная сторона Луны, непроглядная темень, воплощение зла, чихуахуа. Это все, конечно, так, но давайте согласимся - в наших сегодняшних реалиях есть кое-что и пострашнее. И да воспламенится пламя, и да закричат окаянные, да закипит вода в биде! Вот они - семь новых всадников Апокалипсиса.

1. Вэйп - простите за это очевидное зло, но это, совершенно точно, королевская кобра тьмы, дьявольское семя, вельзевул с подвернутыми узкими джинсами. В каждом облаке пара - работа раннего Босха. Отдельный вопрос - как они умудряются делать так, чтобы это пахло и манго, и лимоном, и бужениной одновременно.

• Метрополитен - ну тут все логично, это же под землей - значит очень близко к рогатому Повелителю. И зимой и летом здесь очень плохо пахнет, кто-то ест шаурму, а рядом с тобой садится пьяный мужчина и кладет свою уставшую голову на твое плечо. Даже если ты стоишь.
• Очереди - кто-то запускает ракеты в космос и собирается лететь на Марс, а ты сдавленно смотришь на 90 человек, которые тоже хотят домой. Но нет. Чуть позже. А пока пускай накрапывает дождик и дует холодный ветер. Вот так - ууу, уууууу, уууууу.
• ЗвОнит - был уверен, что это было в оригинальных семи грехах, ан нет. Но быть должно.
• Мы типа грибы, типа грибы - простите нас, Рахманинов и Шостакович, мы приняли темную сторону. Объяснить это невозможно.
• Татуаж бровей (вместе с татуировкой на копчике превращают обладателя в перевернутую карту Таро - Жрица).
• Стоковые фотографии в презентациях, книгах, любом ином творчестве - хочешь испортить что-то стоящее, что сам создавал долгими вечерами, во что вложил свою душу? Без проблем, заплати пару баксов и получи отвратительные, постановочные, абсолютно неестественные фото с актерами, которых не взяли даже в массовку. Так, а где я это видел? Секундочку!

  Стоковые фотографии. Мариша! СТОКОВЫЕ фотографии. МаРиШа! СТОКОВЫЕ ФОТОГРАФИИ!!!11!! МАРИШАААА! Ну за что?

Вот, например, для общей атмосферы

Вот тебе зловещий туман

ЭТО ЖЕ АЛЕКСАНДРА?? А, нет, это морковь..

О БОЖЕ ЧТО ЭТО?! СПАСИИИИТЕ!

И вы тут о книге рассуждаете? Эта книга курит вейп, ест в метро, и слушает между нами тает лед. Потому что в ней есть стоковые фотографии. Извините, но я пас.

Нет, серьезно, к этому нельзя отнестись серьезно. А Джо Хилл оставил на обложке такой комментарий, потому что тоже нашел в интернете фотографии Мариши Пессл. Извините.

Ваш CoffeeT