Мост через реку Квай

Лирическое отступление. Я долго тянула с написанием тысячной рецензии, потому что мне хотелось, чтобы она была непременно на отличную книжку, которой я без сомнений поставила бы пять звёзд и настроилась когда-нибудь её перечитать. Однако чем больше я читаю, тем придирчивее отношусь к книгам, и "троечка" - это вполне хорошая оценка, а "пятачок" с каждым годом появляется всё реже, уходя в какую-то запредельную и недосягаемую область. Однако мне всё же повезло, когда я комплексно взялась за небольшую книжечку "Мост через реку Квай". Комплексно - потому что сразу же посмотрела ещё и лавроносную экранизацию.

Пьер Буль пишет широко и размашисто: сюжет бежит быстро, события описаны ровно настолько, чтобы понять, что происходит; вся мотивация персонажей и их характер не рассусоливается по монологам, объяснениям и описаниям, а вытекает из их поступков. Может быть, именно поэтому книга прекрасно подошла для экранизации — всё уже готово и понятно из визуального ряда, кроме, разве что, господина начальника лагеря военнопленных, японца Сайто, потому что в традиционно японском характере быть скрытным донельзя и постоянно стремиться "не потерять лицо", постепенно действительно его из-за этого навязчивого стремления теряя. От Пьера Буля досталось национальным характерам и японцев, и англичан. Вспоминаем Всеволода Овчинникова — "Сакуру и дуб". Вот тут ветка сакуры сломалась под напором ветра, а дуб он и есть дуб, настоящий прочный и непробиваемый дубовый лоб, который при этом не глуп, но уж очень деревянен. Вот если бы такой истинно британский имперский характер закинули бы не в плен к японцам, а куда-нибудь на Марс (привет, Энди Вейер (или как бы там твою фамилию не транскрибировали (о боже, сколько скобочек с подкомментами, добавлю-ка я ещё))), то он и там бы вставал в определённое время, делал зарядку, расчёсывал усики специальной щёткой, ходил в накрахмаленном воротничке и непременно пил чай, куда же без этого. В "Мосте через реку Квай" показано, как дисциплинированно, последовательно и продумано, cnhjuj по правилам и регламенту британцы торчат в плену. Ещё одна отсылка — "Бойня номер пять" Воннегута. Помните, как Билли Пилигрим и остальные жалкие американские пленные попали к британцам, устроившим у себя в плену мини-Англию, а британцы вели себя, как джентльмены, устроили званый ужин и даже показали спектакль с феечками, которых играли мужики? У Пьера Буля есть похожая сцена, где военнопленные ставят спектакль, тоже с мужчинами, исполняющими дам, и добротно так, продуманно и надёжно гогочут во всё горло. Всё надо исполнять до конца и на века, чтобы после себя оставить истинно имперское великое что-то, пусть оно формально и будет принадлежать врагу. Уж если сидеть в плену, то сидеть качественно.

Сам мост через реку Квай, мост между двумя культурами, японцы и англичане кладут по-разному. Японцы лепят его из недолговечного бамбука, чуть ли не птичьих перьев и сиюминутности, всё равно всё в природе тлен и в прах обратится, потом сделаем новый. Не такие британцы. Упади на их мост через реку Квай атомная бомба - река взорвётся, тропические леса вокруг взорвутся, а мост стоять останется. Кстати, про "взорвать". Ведь точно таким же добротным британцам, как тем, которые в плену строят мост (опять же по всем правилам), дают задание этот мост взорвать. И тут дуболомная британская правильность наталкивается на точно такую же дуболомную правильность с другой стороны. На стыке этой чересчур правильности и рождается фирменный английский абсурд, английский юмор, хотя в "Мосте через реку Квай" как раз не до смеха. Может, в этом и есть секрет всего такого британского-перебританского? Всё настолько правильно, что этого просто не может быть? Примечательно, что писал-то всё это француз, которые со своей более свободной фривольной колокольни вполне себе успешно рассматривает соринки в глазу соседа прямо через Ла-Манш (вдалеке слышится крик АНГЛИЙСКИЙ КАНАЛ, КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ, УРА, УРА).

В итоге получилась очень изящная и стремительная книга, в которой шпионы, диверсанты и война где-то на втором плане, даже характеры на втором плане, а на первом — вопрос, правильно ли быть чересчур правильным? Нормально ли быть чересчур нормальным? Где вообще начинается этот чересчур? Сейчас читается чуть больше со скрипом, потому что времена британского имперского насаждения превосходства прошли, но кто вполне понимает, к чему для главного героя даётся характеристика "скорее всего, знает Киплинга наизусть", тому может зайти очень в жилу. От меня же точно высший балл.

Когда-то у меня была майка с надписью: "Книга была лучше". До этой книги я сталкивался лишь с одной, фильм по которой был бы сильнее оригинала, это Уинстон Грум - Форрест Гамп . И вот это случилось во второй раз, унылая книга, описаний в которой с гулькин, гм, нос, а весь конфликт можно сыграть в лицах (что и было блистательно проделано в фильме, кстати).

Изначально брал эту вещь под влиянием отзывов многих друзей, да и фильм не оставил равнодушным когда-то, два с половиной часа в джунглях с мрачными лицами. Речь пойдёт об одном из участков железной дороги между Тайландом и Бирмой, возводимой Японией во время Второй мировой войны, известная как Дорога Смерти. Паршивые условия, голод, влажные тропики и тяжелая физическая работа под конвоем. Каторжники и военнопленные (в основном, британские, австралийские и нидерладские) работали наизнос, до смерти. Одна из причин, по которой мне не понравилась книга - почти полное отсутствие чувств и эмоций, соответственно, и моего читательского отклика, на которые богаты книги о фашистких лагерях, да хоть того же Ремарка, к примеру. Автор вплетает сюда сатиру, подчёркивая антивоенный настрой книги, а также столько говорит о преимуществе и мощи Запада перед Востоком, что я устал читать. Описываемый склад ума английского полковника Николсона немного напомнил "Уловку-22", он максимально увлечён строительством моста, разрабатывает с помощью своих инженеров детальнейший план, продумывает всё до мельчайших деталей, которые могут помешать и желает построить такой мост, чтоб он простоял в джунглях на века и чтобы глядя на него все понимали, что строили его не местные, а британские умельцы. Полковник печётся о репутации своей страны, являясь здесь её представителем, как будто бы не понимая того, что строит мост для врага. Психика наглухо блокирует доводы, он.просто.должен.построить.этот.долбанный.мост. Не важно, что по нему повезут подкрепления и снаряды для сражений с его страной, представитель Европы не может уступить азиатам. Маньяк-полковник и его надзиратель-японец, руководитель лагеря строят мост, который союзники планируют вывести из строя. И никто не знает, что глубоко в джунглях могут столкнуться европейские диверсанты с европейскими инженерами же.

Очень плохо мной воспринималась та часть истории, когда полковник протестовал против адских условий. В Собиборе, Дахау, Майданеке или Освенциме попробовал бы он бякнуть хоть что-то - расстрелян и подвешен был бы на воротах и закончилась бы история. Осознаю, что в книге ведётся повествование об азиатской точке зрения на проблему военнопленных и лагерей, но где-то постоянно меня грыз червячок сомнений. Автор почти ничего нам не расскажет, кроме того, что в джунглях ужасающе жарко, заключённые много болели, тяжело работали и умирали. Прошел месяц с тех пор, как я прочёл её, а из головы улетучились все имена, кроме фамилии маньяка-полковника, остальных я смогу опознать лишь по совершённым ими действиям. В своём месячном нечитуне прошу винить работу и эту книгу.

Позабавило, как был решён вопрос с отсутствием в реальности реки Квай. После феноменального успеха фильма и хлынувших туристов, власти просто переименовали реку, о которой шла речь в романе. Очень удобно и прагматично, зато никаких расхождений с действительностью.

Довольно занудная книга, несмотря на явный такой сарказм и неслабый такой ментальный плевок в сторону британских понятий о военных чести и долге. Нет, сделано все было даже остроумно, хоть и довольно зло. Ну, и почему бы и нет, кстати. Но читать двести с лишним страниц заради последних десяти-двадцати? Увольте. Я, конечно, читатель-мазохист, чего совсем не скрываю, но такая жвачная масса - точно не мой сорт мазохизма.

Саркастический плевок в британскую военную честь, в принципе, вылезает сразу. Поэтому начало как бы внушало определенные, если не радужные, то вполне приятные ожидания. Значит, некий офицер довольно высокого ранга не желает пахать наравне со своими солдатикам в японском концлагере. Он желает быть капо, то есть надсмотрщиком над соотечественниками. Ибо честь мундира вкупе с "боже, храни короля" не позволяют ему разделить тяготы с боевыми товарищами. И вообще всякая солдатня ему - не товарищи. Он рожден командовать и так далее. И ведь добился своего, проявив нехилую силу духа. Уделал не менее упертых тюремщиков, которые точно не смогли бы найти "правильный" подход к британскому солдату. И гонял их куда как жестче.

Потом, значит, я прочитала о том, какие японцы, оказывается, тупые и вообще тяп-ляп руками без малейшего проблеска инженерной мысли в мозгах. Ну да, ага. Конечно, конечно. Тут я начала потихоньку поплевываться.

Впрочем, скоро началось самое неинтересное. Буль стал расписывать с кучей унылых подробностей, как британская диверсионная группа готовилась ко взрыву моста. Какого-то там затрапезного деревянного моста посреди джунглей. Как мужики героически боролись с тропическими комарами и прочей живностью и бесконечно ползали попыриться на строящийся мостец, предвкушая большой бабах. Рука/лицо. Твою ж налево. Мне прямо захотелось влезть в книгу с краткой памяткой от нашенских партизан, которые без всякого пафоса и реверансов шли и взрывали километры и тонны ж/д дорог и мостов. Без всяких высокопарных понтов и "боже, храни".

Финал, конечно, хорош в своей язвительной саркастичности. Но... а что стоило, в конце концов, написать хлесткий и остроумный рассказ, не поливая водой мостец над рекой? Там и так хватало воды как бы. Но нет, видимо, никак не можно было подружиться с сестрой таланта. Короче, увы, но не больше, чем на трояк с плюсом.