The Italian Girl

Айрис пишет роман, словно пасьянс раскладывает. А что если вот этот бубновый король окажется рядом с такой же дамой? А если с дамой пик? Или крест? Это почти классическая трагедия - ограниченная если не по времени (впрочем, развивается всё стремительно), то по месту и количеству действующих лиц точно. Три мужчины, три женщины и наблюдательница-итальянка. Все они то приближаются друг к другу, трутся друг о друга (в прямом и переносном смысле), сталкиваются, проверяя друг друга на прочность, и разлетаются по своим углам. Эти столкновения людей - случайные и закономерные, бессмысленные и приводящие к самым неожиданным поступкам, болезненные и очищающие - и составляют основу романа. Романа довольно мучительного в процессе, но вполне закономерного в результате. Конечно, как это обычно бывает у Айрис, пасьянс всё-таки складывается.

P.S. Говорила, и скажу ещё раз. Люди юные, либо идеалисты, считающие, что в жизни есть "положительные герои", верящие, что человек - хозяин своей судьбы, ищущие в книге идеалов - не читайте. Мёрдок слишком хорошо знает людей и слишком честно вскрывает их души, обнажая тайные страсти. Человек у неё сложен и часто непригляден, и лично меня восхищает, как она при этом умудряется любить его и верить в него вот такого - "чёрненького".

"Итальянка" Мердок напомнила мне во многом нелюбимый мной "Грозовой перевал" Бронте - викторианский дом, семья безумцев, варящихся в собственных психологических проблемах и пороках. Не люблю такое. Главным образом потому, что все эти проблемы и замкнутость надуманные. Они не являются настоящими, реальными проблемами, а только то, что мы сами строим себе в голове. Тем менее реальными они выглядят, чем более у героев было путей отступления и избавления от их проблем.

На основании этой книги, я в корне не согласна с аннотацией, которая сравнивает Мердок с толстым и Достоевским. Да, роман будто бы набросан пунктиром, также как и характеры героев скорее всего для того, чтобы увеличить его скорость, скорость нарастания кульминации и последующего избавления, но из-за этого характеры героев выглядят блеклыми, непрописанными и чужими и чуждыми, с какими-то дикими и пустыми проблемами. Особенно меня раздражал тот факт, что герои постоянно упоминали свою мать, которая, в общем-то, и явилась причиной всех последующих событий, но при этом ни слова не сказано о том, как и почему она довела своих детей и невестку "до жизни такой". Пробел, восполнения которого мне очень не хватало.

--- Далее немного спойлеров --- Идем далее, предполагаю, что в замкнутом пространстве могут возникнуть странные сексуальные отношения между сожителями, но чтобы отметились все со всеми? Вряд ли, но хорошо, допустим с изрядной долей скепсиса, но неожиданная развязка с проклюнувшейся любовью к Итальянке - это как-то слишком неожиданно и неправдоподобно на мой взгляд.Такое ощущение, что Мердок просто таки маниакально хотелось всех со всеми связать. Не понятно только зачем? Для пущего эффекта, что ли? --- Конец спойлеров ---

Быстро нарастание темпа повествования, его приближение к кульминации заставляет ожидать чего-то такого, прям такого сильного - какой-то жуткой семейной тайны. Вместо этого получаем совершенно банальное объяснение происходящему в доме. которое лично у меня даже вызвало некоторое разочарование - и это все? Вот Избавление - оно да, выглядит абсолютно логичным следствием всего происходящего. Не вдаваясь в детали скажу, что неожиданная и трагическая смерть действительно на мой взгляд может перевернуть что-то в человеке, пусть и ненадолго. Может, ввиду как раз такой адекватной развязки, хоть и трагической (замечу в скобках, что никакого особенно трагизма я не ощутила, ну да ладно, героям вообще как-то не сочувствуешь и не интересуешься ими), я и накинула балл, ну и еще за то, что книга держит в напряжении, в какие-то моменты повествование на самом деле увлекало, заставляло затаить дыхание, оказаться в спертой атмосфере этого мрачного дома... жаль, что моменты эти были слишком коротки.

Страсть сама себя оправдывает. Но оправдывает ли она то, что мы творим во имя страсти?..

А страсти в простом доме сонной английской глубинки царят действительно итальянские. Кажется, что все герои разом, одномоментно сошли с ума, перестали быть людьми и превратились в пародий на самих себя с несколькими утрированными чертами, выпячиваемыми на публику. Пусть эту публику и составляет всего-навсего приехавший домой спокойный и рассудительный дядя Эдвард, ничего не понимающий поначалу и надеющийся помочь, исцелить хоть кого-то в этом бедламе, да неприметная няня-итальянка, очередная из череды таких же, скорее предмет мебели, чем человек с именем и тем более с душой и характером. Бог мой, какие они все психи, отвратительные, мерзкие, истеричные. Герои Мердок вообще мало похожи на обывателей, но в моем хит-параде странных личностей эта книга определенно займет верхние позиции.

Композиция тоже классическая для Мердок - медленное втягивание с болтовней ни о чем и пространными описаниями места действия (а она это делает замечательно); несущийся, набирая ускорение, снежный ком страстей, переворачивающих все с ног на голову; перерождение героев для новой жизни. Не без потерь, конечно. Не без потерь. Кто сказал, что легко быть фениксом, возрождающимся из пепла?