Отзывы о книге Ulysses

«Улисс» — не роман, а эксперимент с формой, языком и самим способом повествования. Как оценивать это необычное явление обычными мерилами я хз.

Читать его было непросто. Поток сознания, отсутствие чёткой структуры, постоянные стилистические сдвиги утомляют своей претенциозностью и амбициозностью. Если поначалу мне было интересно, то потом я просто устала от этих танцев. Как будто передо мной не книга, а пьяный хоббит с СДВГ (или трёхлетка, которая научилась говорить и как тот нанаец ─ «что вижу, то пою»).

При этом я понимаю, что это действительно нечто особенное и удивительное для мировой литературы. Автор даёт нам новые очки, через которые мы можем посмотреть на повседневность, на роман, на саму форму литературы.

При этом очевидно, что перед нами масштабный литературный опыт. Автор сознательно ломает форму, расширяет границы романа и предлагает новый способ видеть повседневность.

Мне книга не понравилась как читателю, но как явление в истории литературы она безусловно заслуживает существования и признания.

Роман, принесший Джойсу известность. Он делает акцент на формальных особенностях, а доступность сюжета отходит на второй план. Такой способ организации был характерен для епифаний Джойса и «Героя Стивена». Сильные стороны «Портрета художника в юности» минимизированы, и «Улисс», таким образом, становится новой главой в жизни писателя. Глобальная работа с сознательным аспектом нашей жизни, бессознательным; интенсивное возделывание мира вокруг персонажей. Кошмар мира позволяет находить причины для существования.

Позвольте высказать своё мнение относительно того, существует ли на свете книга №1. Я считаю, что нет, не существует. Литературный мир выдал в массы достаточное количество шедевров. “Улисс”, на мой взгляд, можно отнести к разряду шедевров. “Улисс” – это НАСТОЯЩАЯ ЛИТЕРАТУРА. Вне всяких сомнений. Но им одним НАСТОЯЩАЯ ЛИТЕРАТУРА не ограничивается. Например, “Когда я умирала” Фолкнера – тоже НАСТОЯЩАЯ ЛИТЕРАТУРА. Или “Врата рая” Анджеевского. Можно перечислять долго и много. И самое главное: в НАСТОЯЩЕЙ ЛИТЕРАТУРЕ нет книги №1. И не может быть. Вообще-то, когда говорят о том, какое литературное произведение достойно первого места, когда об этом спорят, когда убеждают и настаивают, то на моих устах загорается улыбка. Дебаты на эту тему не вскроют истину. Сколько я в своей жизни слышал от самых разных людей, какая с их точки зрения книга№1! Самый замечательно-глупый ответ я услышал от одного моего старинного приятеля, художника-керамиста, друга детства, которого завербовали в свои ряды пятидесятники. Сейчас он живёт в Москве, лепит фонтанчики и прочую красоту. Так вот, случилось мне как-то раз упрекнуть его:

• Рустам, кругозор надо расширять. Ты же совсем книг не читаешь.
• Я прочёл такую книгу, после которой другие книги читать не надо. В этой книге есть всё, что можно прочитать во всех книгах, - парировал мой приятель.

• И что это за книга, интересно?
• Самая лучшая в мире. Библия!
• Так-так… Как ты пришёл к такому выводу, дорогой дружище? С какими книгами ты Библию сравнивал? И сколько вообще ты прочитал, чтобы так заявить?

Поскольку произведение прямо скажем неоднозначное, а читаю я, скорее, из спортивного интереса, т.е. для галочки (но да - с претензиями интеллектуального сноба, как без них), то обязательств добраться до конца себе не даю. Во славу этой попытки рискну оставлять заметки после каждой главы, во-первых, по свежим впечатлениям, во-вторых, потому что читаю с Арменом и Федором, а они предлагают знакомиться с текстом именно так, ну и наконец всегда можно будет вернуться по своим следам и начать заново, если эта попытка не удастся.

Эпизод первый "Телемак" - 08.02.21-13.03.21

• Принимая во внимание особенности текста, а именно тот факт что это не чтение (если вы на это рассчитывали), а работа по искоренению пластов собственного невежества остановлюсь на схеме, которой я планирую придерживаться и в дальнейшем: первое прочтение чистого текста, знакомство с заметками переводчика, второе прочтение, просмотр комментариев Армена и Федора, чтение на английском с подкастом Frank Delaney Re: Joyce (советую отчаянно, если вы решили читать на английском, огорчает лишь, что автору не суждено было воплотить свою идею в жизнь, подкаст доводит читателя лишь до 10й главы), комментарии Фрэнка и Армена для сопоставления выводов. Сколько это у меня отняло времени? - полтора месяца размеренного ежедневного продвижения по тексту.
• Пока (потому что это самая читаемая из всех глав самых нечитаемых романов) очень интересно. Вопросительный знак, который сформировался у меня в голове, - сколько тем и коннотаций вложили в уста Джойса его старательные исследователи? Возвращаясь к уже упомянутому подкасту, вы услышите массу разъяснений к выбору слов со ссылками на исследователей, гипотезы Фрэнка, но... что бы подумал обо всем этом Джойс? Подозреваю, что ему было бы наплевать, а вот шумиха вокруг его детища, его бы точно позабавила.
• СОВЕРШЕННО не понравилась озвучка Гордеева, предложенная на канале Армена и Федора, вообще:( Не смогла дослушать эпизод. "Помог" все тот же Фрэнк Делэни, он совершенно иначе подает (на мой взгляд, справедливо) Быка Маллигана - агрессивно, напористо, шумно в противовес спокойным, меланхоличным репликам Стивена. У Гордеева они оба звучат совершенно одинаково - протяжно, чуть презрительно, нет интонационной дуэли. Если бы мысли Стивена не "подсветили" звуковыми эффектами, они бы остались частью нарратива.
• Собственно "Улисс"... Если бы им так не пугали, то я бы прочла первую главу без особых затруднений, считала бы верхний слой, узнала бы (наверное) тему богохульства и богоборчества, противостояние Англии и Ирландии (включая эпизод со старушкой), возмутилась бы по поводу невнятных знаков препинания, и отсутствия пояснений, когда кто о чем думает. Возможно, полезла бы в бумажную версию проверять, все ли в порядке с электронной. Пожалуй все. Тему поиска отца, противостояния с отцом через коннотации к Шекспиру и Гомеру, думаю, что не уловила бы, не говоря уже об антисемитизме. А расставленные тут и там ловушки, которые связывают роман воедино (девушка - работница фотоателье, образ купающегося священника), точно пропустила бы, если бы не заботливые подсказки Фрэнка, он с их помощью опровергал утверждения отдельных критиков, что Джойс просто не умеет писать и понятия не имеет о том, как выстроить сюжет. Посмотрим, где эти ловушки сработают.
• Да, забыла упомянуть, к чтению я не готовилась, просто не успела. Конечно кое-то читала давным давно. Если хотите подготовиться, обратите внимание на выпуск Армена и Федора, где они предлагают основные произведения, с которыми стОит познакомиться перед "Улиссом".

Эпизод второй "Нестор" - 14.03.21-07.04.21 Велемудрые плечи-речи мистера Диззи - куда они приведут нас? В этот раз оказалось чуть сложнее разложить впечатления на 1, 2, 3, но попробую...

• Это вовсе не чтение - это литературная головоломка, разгадать которую можно (и/или) а) обладая очень емким интеллектуальным багажом (не обо мне, несмотря на всю мою самоуверенность) б) глубоко разбираясь в истории и фольклоре Ирландии (еще меньше обо мне) в) будучи ОЧЕНЬ увлеченным Улиссом и желая пройти этот путь самостоятельно, пытаясь вковыряться в каждое слово г) вцепившись в пояснения переводчиков, знатоков, интеллектуалов, исследователей - собственно то, что делаю я. Остается понять зачем? Но об этом ниже...
• Зачем "Улисс"? Честно говоря, ответ на этот вопрос претерпел некоторые изменения. Сказать, что это увлекательная книга (без коннотаций, пояснений и тп.) было бы преувеличением, НО меня совершенно захватила влюбленность в нее моих "проводников" - Армена и Федора и Фрэнка Делэни. Последний (коренной ирландец) выдает такие чудеса и с такой любовью расшифровывает историческую, философскую, словесную эквилибристику Джойса, что это невольно вызывает уважение и внимание к предмету такого искреннего и глубокого поклонения. Еще интереснее слушать его стало после ознакомления с его "дорогой к Джойсу" - он начинал книгу трижды прежде чем ему удалось добраться до ее конца. Уникальная ценность его подкаста заключается еще и в том, что он позволяет прикоснуться к оригинальному полотну текста, причем не просто попытаться прочитать книгу в оригинале (не пытайтесь), но и понять ее в оригинале. Он поясняет редкие слова, рассказывает об их этимологии и многозначности, связывает с остальным текстом, предполагает и поясняет, почему Джойс выбрал именно его и в каком значении. Иногда очень забавно спекулирует. Как пример, слово wisdom использовано в Улиссе 18 раз, по количеству глав... You will never know with Joyce!!!:) И да - он великолепный чтец.
• По мере продвижения по тексту возникает (возможно ложное) ощущение, что ты уже понимаешь, где стОит искать второе дно. Какие-то моменты очевидны - внутренние монологи Стивена, а какие-то на ощущениях выглядят приглашающими к размышлениям. Кстати, в оригинале улавливать эти флюиды проще, поскольку они, кроме всего, закавычены в необычные слова или словечные конструкции (по словам Фрэнка).
• Вторая глава не изменила избранного подхода к тексту - достаточно трудозатратного, но позволяющего и попробовать разгрызть этот орех самостоятельно, и подойти к нему вооружившись уже проделанной работой проводников.

Эпизод третий "Протей" - 08.04.21-18.04.21

Неотменимая модальность зримого.

Решила написать о своих впечатлениях перед препарированием оригинала с помощью подкаста Фрэнка и перед знакомством с комментариями переводчика к русскому варианту, правда, руководствуясь советом Армена, - не пытаться понять текст или уловить в нем сюжетные повороты, а просто вслушиваясь в шелест букв. Так вот, пока я не пережевала всего Протея могу сказать, что третья глава прочиталась легче, чем ожидалось - либо уж запугали меня настолько, либо вошла в ритм текста, но особых сложностей она у меня не вызвала, скорее легкую досаду там, где было сооооовсем непонятно, куда упорхнула мысль героя. Какие-то ниточки начали завязываться уже без подсказок - ракушки, как воспоминание о тех, что Стивену довелось перебирать на столе у мистера Диззи, башмаки Маллигана, пес-бедолага, переменчивая собака, тема утопленника и воспоминания о матери. Это конечно довольно очевидные коннотации, на которые автор указывает прямым повторением описаний, эпитетов, и, зная чтО ты читаешь, пропустить их было бы уж совсем сложно. Пойду теперь посмотрю на сокровища, сокрытые от глаз неведжы под этим слоем, да откроет мне глаза на них сначала Хоружий, а потом Фрэнк. И все же думаю именно эту главу послушать - посмотрим, как изменятся впечатления.

Читая первые страницы, ты пытаешься понять, кто такие здешние герои, и надеешься хоть за что-то зацепиться, чтобы уловить сюжет; после ты обнаруживаешь себя постоянно перескакивающим с основного текста к комментариям, и обратно; вскоре ты замечаешь, что пытаешься разорваться между книгой, комментариями, статьями в Википедии, и публикациями русских критиков, которые тоже пытались что-то в этой книге понять. И вдруг ты понимаешь, что потерял на чем остановился в основном тексте.

Потом с чувством уверенности закрываешь книгу, так как она не для русского читателя.

Роман Джеймса Джойса «Улисс» претендует на звание самой неподъемной классики.

800-страничная книга рассказывает о летнем дне в городе Дублин образца 1904 года. Повествование выполнено в технике «потока сознания». Это бессвязное описание мыслей, смесь зрительных и эмоциональных впечатлений. Главные герои: рекламщик Блум, его жена, певица Молли и молодой учитель Дедал. Блум кормит кошку, посещает похороны и музей, где ищет у женских статуй отверстия; Дедал рассуждает о «Гамлете» и встречает Блума; Молли вспоминает, как изменила мужу с любовником. Как пишут исследователи, каждый из 18 эпизодов «Улисса» имеет параллели к «Одиссее» Гомера; кроме того Джойс постоянно меняет стиль, имитируя драматический диалог, английский романтический роман, Библию, периодику и прочее. Текст буквально нашпигован всевозможными культурными аллюзиям, реминисценциями и отсылками.

Когда «Улисс» был опубликован, новаторская техника Джойса, а также ряд откровенных сцен, – книга была под запретом в США – привлекали к ней читателей, но со временем реакция на роман становилась все более противоречивой. Сегодня, среди произведений тройки модернистов Джойс – Пруст – Кафка, «Улисс» Джойса имеет незавидную репутацию. Среди читательских откликов превалирует отрицательные; они колеблются от скромных: «всегда себя чувствуешь почему-то слегка виноватым когда «не понял», до уничижительных «худший бред когда-либо мною прочитанный». Читатель, конечно, не должен быть единственным мерилом произведения, но «Улисса» не особо любят и сами писатели. Опус Джойса был высоко оценен Элиотом, который прославился поэмой-коллажем «Бесплодная земля» и Маркесом, который загадочно сказал, что благодаря «Улиссу» стал лучше понимать себя. Но многие другие авторы высказались о книге двусмысленно. Например, Хемингуэй в рассказе «О писательстве», отметил, что в «Улиссе» хороши только главы, посвященные Блуму, а техника «потока сознания», – это «штучка» с помощью которой писать «легко». Борхес, честно сказал, что ни разу не прочел «Улисс» от начала до конца и удовольствовался отрывками. Единственной группой читателей, с энтузиазмом воспринявших «Улисса», стали университетские профессора и студенты. Например, Умберто Эко до того как сникал славу бестселлером «Имя розы», написал работу «Поэтики Джойса». Эпизод, в котором Блум сидит в деревянном сортире, проанализирован так:

«…здесь описывается, сокращение за сокращением, сложная игра перистальтических движений, в которую вовлечено тело Блума. Но мышечный ритм существует не автономно: параллельно с ним развивается поток мыслей, вызванных чтением, и оба эти порядка постоянно соотносятся друг с другом, мысли ориентируются мышечным ритмом, а он, в свою очередь, стимулируется и ослабляется потоком сознания. Но на деле здесь больше нет потока сознания, отделенного от мышечного ритма; здесь больше нет никакого «primaute du spirituel» (первенство духовного начала), как нет больше и детерминизма физических процессов. Ритм Блума, банально восседающего на унитазе, – это воистину естественный ритм, интегрированный и объединяющий, в котором больше не существует однозначных отношений …» Для обычных студентов, «Улисс» и вовсе стал неиссякаемым источником для диссертаций и дипломных работ. Вот заголовки современных исследований, которые говорят сами за себя: «Лингвокреативные механизмы словосложения: На материале номинативных комплексов в романе Джеймса Джойса «Улисс», «Модальность слышимого, видимого и осязаемого в романе Дж. Джойса «Улисс», и тому подобное.

Сам Джойс, судя по всему, понимал, что создал сложное произведение. По поводу жалоб читателей и писателей, что «Улисс» труден для понимания, он парировал: «Вам трудно читать, а мне так трудно было это писать». Что касается университетской публики, то здесь он выступил пророком: «Я задал столько задач и ребусов, что профессорам хватит работы на несколько веков, в течение которых они будут спорить, что же я имел в виду, и это единственный способ удостоверить чье-либо бессмертие» – сказал писатель.

На самом деле, у меня были большие ожидания по поводу данной книги. И частично, они оправданы. Джойсу удалось в шестьсот страниц впихнуть один день, поэтому детали порой бывают дотошными и ты невольно пролистываешь, когда понимаешь, что описания затянулись. Улисс изобилует всеми возможными отсылками к литературе, философии и Ирландии того времени. Без комментариев - очень трудно, иначе не понять зачем Джойс использовал тут или иную отсылку. Роман не гениален, как мне показалось, несмотря на изобилие всех возможных стилей, до которых дотягивался автор, поэтому думаю, что однажды книгу снова возьму её в руки и поменяю своё мнение. Или не сделаю этого(потому что 600 страниц перечитывать проблемно в наше время).

P.S. Улисс был мной прочитан за полгода.