Цитаты из книги Бестиарий

...никак не разглядеть, но он здесь, и это ощущаешь, словно тяжесть, как будто бы кусок пространства уплотнился и ожил.

Вот наступило то время, когда в темноте появляются чьи-то лица.

Можно перечитывать книги, но перевязать пуловер - это уже происшествие.

Это всегда случалось со мной без свидетелей, вот я и предпочитал обходить сей факт молчанием - так же как обходишь молчанием столько разных разностей, которые постоянно вершатся (или сам ты вершишь), когда остаёшься в полнейшем одиночестве.

«Привычки, [...], - это конкретные обличья размеренности, та порция размеренности, которая помогает нам жить.» ("Письмо в Париж одной сеньорите")

Аконит, как порыв бури, проходит быстро. Как иначе описать эти яростные приступы тревоги, рождающиеся из ничего, из-за всякого пустяка.

Мы стараемся не задумываться, исполняя одно за другим действия, шагая по ступеням привычки, ненадолго останавливаясь, чтобы перекусить (куски хлеба разбросаны по столу и на полке в столовой) или заглянуть на себя в зеркало, удвояющее пространство спальни.

Мне нравилось гулять с Мауро и Селиной, соприкасаться с их прочным, горячим счастьем. Чем больше попрекали меня этим знакомством, тем теснее я сближался с Мауро и Селиной, проводил с ними свои дни, свои часы, разделяя их жизнь, о которой сами они ничего не знали.

Я ощутил мгновенный испуг (или удивление? Нет, скорее испуг - от собственного удивления, пожалуй)

Кто-то зажег свет, и Делия рассерженно встала из-за пианино; Марио на мгновение показалось, что в ее движениях мелькнуло что-то отчаянное, бешеная поспешность, с какой тысяченожка убегает от света по стене.

Мне кажется, женщины вяжут, чтобы ничего не делать под этим предлогом.

Она нырнула в новость, как в огромную зелёную волну.

Сдвинуть эту чашечку значит нарушить гармонию взаимосвязей, установившуюся во всём доме, между всеми предметами, между живущей в этой чашечке душой - в каждый миг её существования - и душою всего дома и далёкой его владелицы.

Потому что Сара ни о чём не подозревает, и то, что она ни о чём не подозревает, - результат моих изнуряющих забот, забот, которые сводят на нет мои дни и ночи, словно огребая их единым махом, а меня самого выжигают изнутри, так что я стал твердокаменный, как морская звезда, которую вы положили на бортик ванны и при виде которой всякий раз, когда ложишься в воду, ощущаешь кожей морскую соль, и хлёсткие лучи солнца, и рокот глубин.

...в дом, где некто, живущий по законам красоты, разместил все предметы, словно зримые повторы собственной души.

- Теперь так трудно ездить. Видели, что в метро?

• Ужас! Пока доберешься, больше устанешь, чем на службе.

Нет никакого Рода, хотя меня действительно мучают, но я не знаю, кто мой мучитель: мужчина, мегера-мать или одиночество. Поехать на поиски себя. Сказать Луису Марии: «Давай поженимся, и ты отвезешь меня в Будапешт, на мост, где идет снег и кто-то стоит». А вдруг я… (Ведь в моих фантазиях есть один скрытый плюс: в глубине души я в них не желаю верить. А вдруг я действительно?..) Да, действительно, вдруг я сошла с ума?.. Просто сошла с ума, взяла — и сошла?.. Ничего себе будет у нас медовый месяц!

Можно перечитывать книги, но перевязывать пуловер - это уже происшествие.

Я испытываю чувство горечи, когда вступаю в дом, где некто, живущий по правилам красоты, разместил все предметы, словно зримые повторы собственной души.