Я возмущалась «Раной», раздражалась на «Степь» и я поняла и приняла «Розу»! Этот кактус становится съедобным.
Напомню: «Рана» - про мать, «Степь» про отца, «Роза» - про тётю Свету. (Четвертая книга, видимо, должна быть про бабушку – чтобы закрыть гештальт с мертвыми родственниками).
«Рана» и «Степь» - роуд – буки, в которых Оксана то мчит с отцом – дальнобойщиком по бескрайним просторам нашей необъятной, то долго, с многочисленными остановками и пересадками, везет прах матери на малую родину, а в целом то ли ходит по кругу, то ли пытается бежать от себя и семьи, то ли возвращается к ней - честно говоря, черт поймет. Мне эти книги казались противоречивыми внутри себя и противоречащими друг другу, ничего не сходилось, паззл не складывался…
«Роза» - практически герметичный роман, большую часть жизни его главная героиня проводит в замкнутом пространстве квартиры, которая в финале сжимается до обломовского дивана. И хотя центральный персонаж сам по себе не менее противоречив, книга (на мой взгляд и вкус) сложилась и выстроилась!
Светлана – младшая сестра Оксаниной мамы. Оксану с тёткой разделяет 15 лет разницы в возрасте, а объединяет бесконечное множество проведенных вместе часов: тётю Свету заставляли «сидеть» с племянницей, когда мать вышла на работу. Светлана прожила жизнь недолгую и, честно говоря, ненасыщенную: в 38 лет она умерла от туберкулеза в той же квартире, в которой прожила всю свою жизнь.
Ни одна болезнь в истории человечества не эстетизирована до такой степени, как чахотка. Многочисленные полотна художников, оперы, про литературу вообще и говорить нечего: Гюго, Бальзак, Дюма, Моэм… Ремарк! И, конечно же, на вершине ОНА, «Волшебная гора» Томаса Манна. В нашей родной литературе та же история – каждый второй классик убил кого-нибудь чахоткой. И не удивительно! Болезнь не просто очень распространенная, в 19 веке она буквально была МОДНОЙ – даже не страдающие ей люди старались изобразить нездоровый румянец на бледных щеках и лихорадочный блеск глаз.
Но где-то в середине ХХ века романтичная чахотка превратилась в стигматизированный туберкулёз. Ее лицо теперь не нежная бледная девушка, не Пат, которую спасают три товарища, а скорее стереотипный заключенный исправительных заведений, от которого хочется отшатнуться в общественном транспорте. Чахотка – аристократка, туберкулёз – маргинал. Никто больше не стремится, подобно Гансу Кастропу, пожить в туберкулезном диспансере. Сегодня туберкулез вызывает даже не печаль и сочувствие, а скорее страх и брезгливость.
И «Роза» одновременно наследует и переосмысливает тему чахотки/туберкулёза. Само название отсылает к картинам известных художников, а эпизоды «подмигивают» литературным сюжетам. Чего стоит одна «Жизнь взаймы» Ремарка - когда непутевая Светка уедет с собранными на операцию средствами в другой город, но вместо лечения – прокутит и пропьет их. И в этом не просто легкомыслие, это тоже форма протеста.
Конечно, темой чахотки роман не ограничивается - все же это автофикшн, и о чем бы не писала Васякина - прежде всего она пишет о себе. Каждый ее герой - это зеркало, в которое она заглядывает, чтобы рассмотреть себя. Я же следуя этой традиции написала в своем отзыве только про то, что зацепило в книге именно меня.
Не буду вам рекомендовать этот роман – чтение своеобразное. Поэтому пусть будет, как пишут в официальных документах – «На Ваше решение». Но лично мне из трех прочитанных книг эта оказалась понятнее и ближе всего. От нее у меня в финале все же навернулась слезинка, а мыслями я возвращаюсь к ней уже вторую неделю.
4 понравилось
