Отзывы о книге Ubik

Скажу честно, больше всего в книгах мэтров фантастики ХХ века мне нравится наивность в описании будущего, будущего, которое для нас уже наступило. Как и 1992-й год для героев Убика. Но наивность эта проявляется в основном в мелких деталях (газетный аппарат на кухне! ну не бессмыслица ли?) и супер глобальных (колонизация планет, ножки марсианских кузнечиков в земных ресторанах, а также все эти пси- и анти-способности веером), но что самое забавное, общий же фон большинство авторов каким-то непостижимым шестым чувством улавливают верно. Вот и Филип Дик не подкачал. Убик - безумие реальности, которая нереальность, и хромая логика нереальности, которая так реальна. Всегда. Здесь и сейчас. Не стоит однако забывать надолго, что все это "сохраняет свои качества только при соблюдении инструкции", если "избегать длительного использования" и "не превышать рекомендованной дозы". Впрочем, мало кто читает инструкции до конца...

Долго подбиралась к роману Филипа Дика «Убик», всё больше читала рецензии и копила желание познакомиться с самим произведением. И вот оно - произведение, разумеется, - нашло меня совершенно случайно, на книжной полке в доме мужа. Что ж, знакомство состоялось, а сам роман оставил весьма двойственные впечатления, стойкие, как духи «Красная Москва»: с одной стороны, его сюжет зацепил, увлёк, закружил, а с другой – привёл к довольно посредственным ощущениям в финале. Книга понравилась и не понравилась одновременно.

В смысле идей данный роман мне показался очень интересным и многообещающим. Тут есть, на что положить глаз: телепаты и антителепаты с их вечной борьбой, полумёртвые люди, чей разум ещё жив и оказывает влияние на живых, различные паранормальные способности, путешествие во времени, прекрасно проработанный антураж, потрясающие мелкие детали. Сюжет развивается динамично, с отчётливой картинкой перед глазами. Вот только исполнение не вытягивает на все пять. Забегая вперёд, процитирую один источник (а ссылку на саму статью дам попозже), с мнением которого я абсолютно согласна:

Филип Дик выдающийся визионер, но не самый блестящий литератор.

И ещё мне показалось, что у этого романа есть возраст. То есть вот бывает так, что когда читаешь фантастику, год создания вычислить невозможно, это как бы произведение без даты, а тут всё повествование чувствуется, что роман старый (относительно, конечно) и принадлежит конкретному времени – 90-м. Для меня это является крошечным, но всё же минусом, если говорить о данном жанре.

Но в целом роман скорее понравился. И я рада была узнать, что автор – дядька именитый, с кучей премий. Более того, многократно экранизируемый. Вот тут как раз уместна будет ссылочка на статью, которая рассказывает и показывает всю историю романов Дика в кинематографе. А что касается «Убика», которого должен был экранизировать оскароносный француз Мишель Гондри, то, увы, режиссёр свернул работу над фильмом. Знаете, почему? По мнению Гондри, «структура романа крайне сложна, а история слишком литературна», и он не видит способов, как качественно и бережно адаптировать книгу для больших экранов, сохранив при этом все очарование оригинала. Во как.

Убик!

Давно мне не приходилось читать книги, которые бы оставляли такое пространство для аллюзий и при этом бы были восхитительно ни о чем. Удивительно точное совпадение вида "что я ожидал - что я получил": я ждала текст без эмоций и особого сюжета, который рождает целый культурный пласт и делает парочку удивительно точных и десяток неточных предсказаний - и мне его дали. Классика научной фантастики вообще вся такая - она сформировала здоровый кусок реальности, в которой мы живем, но эмоционально никогда не дотягивает до этого дивного нового мира.

Знакомьтесь, перед нам Глен Рансайтер. Он, потрясая седой гривой, входит в цюрихский мораторий, где хранится его не до конца почившая жена. Иногда он с ней советуется. Она вообще классная, эта Элла, хоть и замороженная. Филип Дик написал о крионике так, как мы сейчас писали бы о генеративных ИИ. Первая идейная книга о перерождении в холодильнике была написана за пять лет до выхода "Убика".

Теперь перед нами Джо Чип. Джо подписан на собственную дверь. В смысле, она не открывается без доната. Он подписан на душ и кофеварку, которые больше не наливают ему в кредит, а чтобы заработать денег, ему нужно все-таки как-то выйти из квартиры. На счастье, к нему заваливаются гости, готовые заплатить его двери за возможность увидеть его героическое лицо.

Что общего у персонажа А и персонажа Б? Они коллеги. Вернее, Джо работает на Рансайтера. Их контора похожа на Роcкoмнaдзоp - они занимаются тем, что глушат телепатов и предсказателей. Рансайтер всем заправляет. Джо оценивает людей, владеющих "отрицательными" талантами (силовым полем, способным "глушить") и руководит их отрядом. Примерно в один день Джо встречает очень красивую девушку с очень редким талантом и попадает в миссию, летящую на Луну.

Кстати, если вы испытываете проблемы с доступом к некоторым сервисам - обязательно приобретите "Убик"! С "Убиком" у вас загрузится даже та часть Интернета, которая была удалена много лет назад. Применять в строгом соответствии с инструкцией.

В этой книге есть две загадки. Одна - это основная: что из описанного, собственно, реальность. Большую часть истории герои блуждают на задворках черт разберет чьего сознания, и только Убик временно помогает им вернуться в то, что они считают реальностью. Жена Дика сказала, что Убик - это метафора Бога, но мы знаем этих американцев, у них любая фигня может быть метафорой Бога, и на русский язык это сравнение переводится как "Я не очень понял, что это, но я восхищен". Вторая загадка - лично для меня. Зачем, собственно, в сюжете телепаты и Луна? Это какие-то нелепые артефакты будущего. Вроде того, как если бы вас пригласили на футуристическую вечеринку, где нужно прийти обязательно обернутым фольгой, чтобы все поняли, что вы футурист. Как будто Луна и телепаты могут символизировать будущее лучше, чем холодильник, которому платишь за каждое открытие.

Кстати, если на вечеринке скучно и вам срочно нужен сервис дешевых авиабилетов - используйте Убик!

Так уж вышло, что "Убик" настолько всеобъемлющ, что в его лице я свожу счеты со всей научной фантастикой. И вот что мне не нравится - даже будущее, с его телепатами, человечками в фольге и прочими мысленными экспериментами, всегда выглядит как костюмированная вечеринка, потому что почти всегда дцать или даже несто лет спустя оно воспроизводит предубеждения своей эпохи. Конечно, Рэя Брэдбери с его покорением Марса расистами и мужьями смиренных домохозяек ничто не переплюнет, но и это выглядит забавно. Несколько характерных мужских персонажей, составляющих полный спектр странствующего цирка, и ровно две категории не особо понятных женщин - "жесть какая красивая" и "жуть какая страшная". Последние, вероятно, нужны, чтобы мы столкнулись с любовными переживаниями Джо (которые важны там так же, как Луна и телепаты). Пример любовных переживаний Джо: в какой-то момент героиня говорит ему что-то вроде "Я пересмотрела шесть миллионов вариантов будущего, и ты согласился слушать меня лишь в том, где я показала тебе сиськи".

Возможно, Дику следовало бы пойти на другую вечеринку - ту, на которую Джон Серль принес китайскую комнату, а Хилари Патнэм - мозги в бочке. Настоящее чистое размышление над концептами, умственная спекуляция, без нанятых статистов (простите, литературных персонажей) и требований к какому-то там сюжету. Но Дик остался на вечеринке литераторов, и вот что из этого вышло.

Книги Дика можно использовать в качестве приёма веществ, расширяющих сознание, потому что Дик расширил сознание за читателя. Даже за всех читателей грядущих поколений, и сделал это с размахом, вызывающим почти метафизический трепет.

"Убик" - чистый сюрреализм, приправленный фантастическим представлением о будущем, вершина всего того психоделического шарма, который можно отыскать в шестидесятых. Я перечитываю роман, кажется, третий раз, и я до сих пор не уверена, о чём он на самом деле. В нём с одной стороны можно открывать для себя каждый раз новый смысл, второй смысл, третий смысл от второго подсмысла, с другой - всё это сливается в бесконечный калейдоскоп иллюзорного безумия. И потому закрадывается смутное подозрение, что глубинную идею "Убика" каждый придумывает себе сам.

Роман не считает необходимым посвящать читателя в подробности мира, давать ему осмыслить вводную или как-то объяснить новую реальность - он швыряет в самую гущу событий буквально с первых страниц. Альтернативное будущее начала девяностых, в котором человечество добралось до Луны и Марса, открыло пси-способности, а беспощадная человеческая эволюция породила ответ в виде инерциалов, которые подавляют тех, у кого такие способности есть. Одни воруют корпоративные секреты, другие их защищают, и все, в принципе, почти довольны, пока однажды одна из крупнейших защитных фирм не попадает в ловушку, расставленную телепатами. В ней кто-то гибнет и отправляется в "послежизнь" - такой специальный саркофаг, который консервирует умирающее биологическое тело и умудряется какое-то время сохранять ЦНС от разрушений. Мозг замороженного сохраняется, а с ним и личность, и с замороженным ещё можно общаться, пока он совсем не угаснет.

Инерциалы полагают, что погиб их шеф. Их шеф полагает, что он жив.

Строго говоря, роман не даёт ответа на то, кто прав, потому что по факту мир разваливается для всех участников, с какой стороны стекла саркофага они бы не находились. Мир регрессирует и скатывается на шестьдесят лет назад, упираясь в самый конец тридцатых годов, вещи приобретают более раннюю форму, воспоминания трансформируются под эпоху, люди становятся другими. Но посреди этого всё время появляются анахронизмы - то лифтёры в ливреях, то вручную отлитые склянки с лекарствами, то, напротив, супермаркет с роботами-кассирами.

Где-то в этой истории затесалась женщина, чья способность - не то менять прошлое, не то перепрыгивать между его состояниями, не то убеждать настоящее, что оно не наступило. Когда мир вокруг начинает разваливаться и регрессировать куда-то в прошлое, все начинают подозревать, что без Патриции тут не обошлось, и даже сама Патриция так думает. Но потом принудительно передумывает.

Посреди всего этого есть Убик. Что такое Убик, объяснить невозможно. Убик был, есть и будет. Возможно, Убик - это провидение. Возможно, Убик - это божественное начало, идущее от создателя нового мира. Возможно, Убик - это тоже массовая галлюцинация. Он исправляет распад, возвращает мир обратно в его время, оживляет мёртвых и останавливает сумасшествие. Или нет.

"Или нет" - это вообще основной вывод, который возникает по ходу повествования.

В "Убике" нет вообще ничего определённого: сюжета, времени, персонажей, места, мира. В нём нет ни начала, ни конца, потому что финал замыкает роман в кольцо, и откидывает читателя к той точке, с которой началось это сюрреалистичное падение в бездну криокамер.

Добро пожаловать в постмодерн.

Можно сказать, что "Убик" - это в какой-то мере предвестник всей фантастики о технологической сингулярности разумов, Дик и в этом оказался не то предсказателем, не то законодателем моды. Весь мир "Убика" - это не то коллективная галлюцинация "послежизни", замороженных на границе между ничем и прошлым людей, не то граница между этим самым ничем, проходящая где-то по миру живых, которые пытаются дозвониться мёртвым. Или, может, живых вообще уже не осталось, и весь мир превратился в виртуальную реальность, выстроенную мозгом существа, уже забывшего, что такое - быть человеком. Может, он сам себе придумал антагониста. Или, может, протагониста для того, чтобы объяснить, почему не все чужие разумы он может поглотить - или почему не все они остаются с ним, в нём и его частью. И были ли они вообще? Не поглощает ли он тех, кого он тоже изобрёл?

Я понимаю, почему "Убик" часто считается вершиной творчества Дика - это роман, в котором при некотором желании можно найти идею на любой вкус, натурально как в бездне, которая всматривается в ответ. От философии постчеловечества до трансцендентности, от пластичности разума до цикличности истории - и всё это приправлено совершенно безумным по темпу сюжетом и максимально утилитарным языком. Дик не снисходит здесь до описаний, объяснений и представления персонажей, "Убик" - это идеи, обрамлённые в слова только для того, чтобы их можно было хоть как-то передавать. Додумывать их приходится самому. При этом я не могу сказать, чтобы этот роман мне вообще когда-то нравился или что нравится теперь. Он меня скорее завораживает бездонностью линчевских кадров и сменой перспектив.

На мой взгляд, эта книга хоть и интересна, но далеко не так хороша, как прочитанные мною ранее «Когда наступит прошлый год» и «Мечтают ли андроиды об электроовцах». У нее непонятный мутный конец, да и все остальное повествование не отличается логичностью. Хотя поначалу завязка сюжета захватывает внимание — она прямо таки голливудская, со взрывами и экшеном. Юмор с платными дверями, колония на Луне и криокамеры — это то, что мне очень понравилось, всё таки умел дядя Дик фантазировать о будущем. Но идея самого Убика мне не ясна. Откуда берется то, что не существует, в том месте, которое не существует, и каким образом оно всё же помогает от того, кто хоть и в почти метафизическом смысле, но существует в реальности? (Впрочем, когда я написала эту фразу, то осознала, что такое понятие отлично описывает бога, но это не добавляет логичности истории.) Если бы не это, если бы в развязке было больше логичной реальности и конкретики, то мне бы всё это понравилось больше. А конец так и вовсе, по сути, запускает всё произошедшее по кругу. В общем, как с котом Шрёдингера — то ли персонаж жив, то ли мёртв, мы этого точно не знаем.

Я очень долго и очень осторожно пыталась подкатиться к Филипу Дику (но скорей откатывалась от него), главному в фантастике "разрушителю реальности" и "мастеру парадоксов".

Все, что пишут о его романе и об авторе, о психоделике, о его полубезумных идеях, даже о гротеске, оказалось для меня практически все мимо. Конечно, отголоски всего этого в романе будут, но они не будут основными. Потому что так, как я воспринимала эту вещь, такого уже давно не припомню, по крайней мере, в жанре классической фантастики.

Сначала об ощущениях. Не ругайте меня за слово, к которому хочу прибегнуть, оно уже стало таким штампом, причем совсем нелицеприятным, но для меня очень сильно в романе ощущалась его атмосферность, просто-таки разливающая золотой напиток того времени, когда создавались многие произведения фантастики, которые сейчас немногие современные авторы в силах перепрыгнуть. Это оказалось чистым и незамутненным удовольствием.

И все было совершенно идеально, то, что Дик ставит философские вопросы - ну было бы странно, если б их там не было, хотя некоторые моменты выглядят вроде не так серьезно, скорей гротескно и утрированно, и от которых было бы смешно, если б не было так грустно. Я имею в виду, например, кофейник, которым в своем доме нельзя воспользоваться, не бросив монетку в него для оплаты, дверь, без пятицентовика не желающая тебя выпустить из собственной квартиры, и так далее.

А дальше - когда в сюжете время начинает мелькать, отматывая назад годы и годы, возникают и вопросы, относящиеся ко времени, как понятию, и пытающиеся оценить жизнь, как метафизическую субстанцию. Или полужизнь. Наверное, то, о чем он писал, существует вне времени и пространства, вечные темы и вечные вопросы, пусть в разном истолковании, всегда будут нас скрести изнутри. Кто мы? Зачем мы живем и ради чего? Или - жизнь - это сон. И что будет, когда мы проснемся. Иногда нам приходится делать выбор между реальностью и сном золотым. Сознательно делая шаг в сторону иллюзий, будем ли мы пытаться определить иллюзорность бытия и сознания.

Ну разве Филип Дик не подтверждает и здесь свое реноме "разрушителя реальности"? То, каким образом оказался выкручен финал - это было замечательно.

РS. А как мне местами книга напоминала "11/22/63" Кинга!...

Устали от серой реальности? Надоела фантастика, где больше философии, чем событий? Желаете чего-то нового с привкусом старины? Хочется красок и вдохновения? Решение есть! Убик! Убик - и даже привычная реальность заиграет новыми красками.

Сюжет Кажется, я начинаю привыкать, что, если я хочу годной фантастики, после которой я испытаю вау-эффект, не сильно обременяя себя философией или кучей текста, всегда можно почитать Филиппа Дика. Начинается это как детектив и переростает в нечто весьма интересное. Скажу одно, если вам нравится «Начало» Нолана и «Матрица» Вайчовски, вам понравится и Убик. Написано это гениально: чем дальше, тем лучше. Больше загадок – больше отгадок, которые ведут к новым загадкам. И Единственное, что у Дика вечно хромает – пока читатель не доходит до самого вкусного, начало и первая половина книги кажутся какими-то неясными и размытыми, возможно, как раз из-за того, что автор помещает читателя сразу в самую гущу событий и сразу разобраться сложно, особенно, когда вот сейчас он что-то говорил о крио-камерах, а потом внезапно уже про телепатов и анти-телепатов. Но и к этому быстро привыкаешь.

Герои Чего я люблю у него, так это фокусировка. Правильный фокус на главном герое (ну или вроде того) и предоставление читателю возможности прочувствовать его посмотреть на мир его глазами. Ты сам того не осознавая, но привязываешься к персонажу, даже если с начала ты не импонировал ему, и он тебе и вовсе казался не интересным и даже отталкивал. Это странное, но приятное ощущение понимания того, что Дик по манипулированию читателем гений.

Атмосфера О эти эмоциональные качели, которые захватывают читателя. Начинается всё с удивления, затем переходит в страх, радость, печаль, удивление, страх, радость, удивление… и так далее до открытого финала, которых оставил лично меня с желанием снова найти что-то такое, чтобы выдали мне столько же приятных и не очень чувств. У Дика прекрасный, лёгкий слог, который не портится переводами и который помогает чувствовать атмосферу книги.

В целом Наверное, это лучший роман за весь октябрь, если не сказать, что всей осени для меня, потому что пасмурная погода, влечение к философии в мерных дозах и возможность подумать над своей жизнью – всё это как-то привело меня к Убику, который никак не отпускает меня.

Бах! Мир вверх дном! Не понимаете, что происходит вокруг? Запутались в делах и ничего не успеваете? Попробуйте супер сверх мощный препарат "Убик" для спутанного сознания! Безопасен при использовании согласно инструкции!

Оргазмирую! Филип К.Дик с первой же новеллы оказался просто чумовым писателем. Открытие года! И просто великолепно, что у меня ещё 9 книг автора.

"Убик" - непростая история о потерянном времени, иллюзиях и обмане. Смотрели "Начало"? Вам понравится "Убик"! Есть перекликающиеся мысли, и как будто бы создатели фильма взяли их именно из "Убика". Не буду спойлерить) Но даже тем, кто не питает особой любви к научной фантастике - "Убик" влюбит вас в себя. Он дважды попадал в список лучших научно-фантастических произведений всех времён на основе читательского голосования.

В общем, если вы сейчас ничего не читаете - бегите за "Убиком". Съешьте его за один вечер! И делитесь впечатлениями! А я обязательно перечитаю его через полгодика. Он слишком хорош, чтобы прочесть его всего 1 раз.

Всегда так интересно прочесть книгу о будущем, написанную в прошлом. О будущем, которое для нас уже наступило, как например в "Убике". Книга написана в 1969 году про 1992, тут люди, умирая, продолжают существовать в полужизни, и с ними можно пообщаться. Давно освоены межпланетные полеты, полет на луну, например, занимает всего 4 часа. Психические способности выросли до такого уровня, что появились целые корпорации, соперничающие друг с другом, есть телепаты и прогносты, которые читают мысли и точно знают, что произойдет в будущем. Есть и те, чья способность подавлять способности других. Можно даже изменять прошлое, и это тоже чья-то суперспособность. Очень интересно описан быт, все роботизировано и все платно, даже открывание входной двери в квартире стоит 5 центов, как и приготовление кофе, и открывание холодильника. Забавно, что при этом машины, проводящие те или иные измерения, выдают результат на бумажной ленте. Но речь в книге, конечно, не о будущем, оно тут присутствует как декорация. А вот о чем же все-таки речь, сложно сказать, надо просто прочесть. Финал шокирует, это уж точно))

Удивительно странная книга - начинаешь читать и сначала долго и упорно пытаешься понять, что вообще происходит. У Дика необычный стиль повествования, а еще он не очень любит вводить читателя в курс дела, что за мир он описывает. Просто окунает тебя в книгу, а дальше спасение утопающих - дело рук самих утопающих. Как-то я выплыла из этого, и даже сюжет увидела, и даже интересно стало, но метаморфозы, которым подвергся главный герой, а главное его мысли и умозаключения - меня поставили в тупик. Причем не из-за самого факта происходящего - перемещения в прошлое или изменения тостера и телевизора. Скорее из-за того, как автор в целом преподносит свою задумку. И к слову о задумке - очень понравилась идея Убика - средства от всего и для всего. Безумно крутой ход - давать рекламу Убика в начале каждой главы, да еще и по ходу дела рассуждать о том, что же такое этот убик и чем он грозит. В целом, скажу, что эта книга - жертва восприятия. Возможно, в другой обстановке и в других условиях у меня создалось бы другое впечатление.