Иные дни похожи на вдох: Земля наберёт побольше воздуха и замирает - ждёт, что будет дальше. А лето не кончается, и всё тут.
В такую пору на обочинах буйствуют цветы, да не простые: заденешь стебель, и окатит тебя ржавый осенний дождик. Тропинки, всё подряд, словно бороздил колёсами старый бродячий цирк, теряя разболтанные гайки. Рассыпалась после него ржавчина под деревьями, на речных берегах и, конечно, у железной дороги, где раньше бегали локомотивы; правда, очень давно. Нынче эти рельсы, обросшие пёстрой чешуёй, томились на границе осени.