Цитаты из книги Вор во ржи

Я встал, принял душ и побрился. Голова всё-таки не раскололась, и желудок меня не подвел. В несессере с бритвенными принадлежностями нашёлся аспирин, причём в достаточном количестве. Я надел свежие носки и свежее белье — на случай дорожного происшествия или полицейского дознания — и рубашку, штаны и пиджак, которые были на мне накануне. Приятно было обнаружить, что рубашка и брюки висят на вешалке, а пиджак — на спинке кресла. Это показалось мне Очень Хорошим Признаком. Если я сумел развесить свои вещи, значит, я был не так уж плох, верно? Ох уж эти невинные обманы, которыми мы тешим своё самолюбие. Память, враг тщеславия, уверяла, что я был совсем плох. Аккуратность — это еще не трезвость.

— У меня не так много есть, — ответил я. — Несколько книг, расположенных в алфавитном порядке на полках в разделе художественной литературы. У меня есть «Ничей ребенок», но это всего лишь часть тиража. — У меня есть первый. — Я и не сомневался. — И десятый, — добавил он. — В новом супере. И четырнадцать — в бумажных обложках. — Значит, вы можете давать их читать друзьям. Он задохнулся от одного моего предположения. Я не понял, что поразило его больше — мысль о том, что у него могут быть друзья, или о том, что с ними можно делиться книгами. Вероятно, и то и другое.

— Значит, это ржаное, — сказала Кэролайн. — На мой вкус, немного сладковато, Берн. По сравнению со скотчем. — Я знаю. — Но неплохо. Вкус довольно любопытный, если не обращать внимания на сладость. В общем, довольно полный, хотя его и нельзя сравнить по классу с «Глен Драмнадрохит». «Глен Драмнадрохит» — редкий сорт чисто-солодового виски, который мы пробовали на выходные в Беркшире, и ничего подобного ему просто вообще нет. Его ни с чем не сравнить, за исключением, может, того, чем Бахус потчевал завсегдатаев горы Олимп. — Мне казалось, ржаное относится к дешевым сортам, — продолжала она. — Ну, типа этих номерных виски. — Номерных? — Типа «Три пера». Или «Четыре розы». — «Пять золотых колец», — предложил я и помахал Максин, чтобы повторить заказ. — «Шесть плавающих лебедей». «Семь скачущих лордов». Когда я была маленькой, мои тётушки за семейным ужином потребляли исключительно имбирное пиво и ржаное виски. Конечно, это было либо «Три пера», либо «Четыре розы». Или «Шенли», или что-то в этом роде. — Купажированное виски, — сказал я. — В основном зерновой нейтральный спирт. Многие называют это ржаным виски, но, строго говоря, оно таковым не является. Настоящее ржаное — это чистое виски, как скотч или бурбон, только их делают из разного зерна. Скотч — из ячменя, а бурбон — из кукурузы. — А ржаное? — Ржаное делается из ржи. — Кто бы мог подумать? Спасибо, Максин. — Она подняла свою рюмку. — Ну, согрешим, Бёрн?

Я — единственная чёрная овца в семье и порой задумываюсь, почему так вышло. С такими выдающимися образцами нравственности как со стороны Роденбарров, так и со стороны Гримзов откуда у меня врождённая склонность прибирать к рукам всё, что плохо лежит? Неправильный ген, думается мне иногда. Сумасшедшая хромосома. Но потом я вспоминаю дядюшку Гая, и меня опять одолевают сомнения. Посмотреть на его жизнь — честнейший бизнесмен, высоконравственный и законопослушный. Но однажды в аэропорту он продемонстрировал изобретательность махинатора и смелость вора-домушника. Кто знает, кем бы он стал, если бы жизненные обстоятельства ранее не развернули его в ином направлении? Вряд ли у него открылся бы мой прирожденный талант к замкам. Это дар. Но любой человек при минимальной тренировке способен освоить абсолютно всё, что необходимо знать про замки и про то, как их обходить. Если Гай управляется с пинцетом для марок, он вполне мог освоить и отмычки. А Шелли, который стал хирургом, безусловно способен приложить те же самые навыки к произведениям Рэбсона и Сигела. Все мои родственники, соверши они однажды крутой поворот налево, могли двинуться в неправильном направлении. И если бы они избрали своим ремеслом грабежи, уверен, они бы вполне преуспели в этой области. Но вместо этого все они вели образцовый образ жизни, а я готовился вломиться в гостиничный номер к пожилой леди. Вот и думайте.