Сезон паломничества на Север

«Сезон паломничества на Север» Ат-Тайиб Салиха - литература из Судана. Роман написан по-арабски, издан в 1966 и признаётся классикой в кругах ценителей африканской литературы.

Действие разворачивается в 1920-30 годы, Судан находится под британским колониальным контролем. Первая сюжетная ветка (их две, с переплетениями) рассказывает о судьбе толкового суданского мальчика по имени Мустафа Саид. Под покровительством добрых самаритян англичан Мустафа получает образование сначала в Каире, потом в Лондоне.

В британской столице Мустафа пускается «во все тяжкие». Охмуряет и разбивает сердца множества приличных девушек и не менее приличных леди. Все интрижки поворачиваются в разрушительную сторону, чем-то даже тюдоровским повеяло. В том смысле, что не каждой леди удалось сохранить здравый рассудок и свою голову.

Сексуальные похождения суданского Дон-Жуана интерпретируются как ответный удар «северу», бессмысленную и саморазрушительную месть захватчикам и колонизаторам. В то же время, Саида принимают в обществе и ценят в академической среде, где он учится и преподаёт.

Последней в цепочке женщин, падких на суданского красавчика, оказывается совсем уж безумно-экзальтированный экземпляр, и дело доходит до суда присяжных. Не то чтобы мне близки губительные страсти, но получается понять этого трагического героя.

Вторая сюжетная линия о другом, «правильном» суданце. Рассказчик тоже отучился в Европе, но вернулся в Африку, чтобы найти применение своим способностям и образованию. Ярко, колоритно и с большой любовью описывается Судан – бескрайняя пустыня, ветер, песок, невыносимый зной, стихийные сборища путников на дорожном привале с песнями и плясками и ещё Нил – могучий и единственный источник жизни на этой земле.

Рассказчик приезжает в родную деревню, знакомит нас с родственниками, друзьями и соседями. На завалинке сидят старики и старушки, душевно, за чаркой беседуют о временах весёлых, давних и почти былинных. Всё очень мило, задорно и пасторально до того момента, когда всплывает освященный веками обычай отдавать женщин замуж против их воли. В частности, молодой тридцатилетней вдове семья велит выйти замуж за семидесятилетнего гордеца и сластолюбца. Тут начинается возмутительный трэш, и испорченный европейским образованием рассказчик теряет милую сердцу связь с родной деревней.

Прекрасная книга на сложную тему. Написано классическим языком, с африканским колоритом в нужных местах. В романе показаны беды Африки под пятой колониализма, но нет однобокости, нарекающей всё западное злом.

Не поеду лично проверять, как там обстоят дела с добровольностью брака через шестьдесят лет после выхода романа, но подозреваю, что изменения всё ещё в процессе. В наше время не все в Судане умеют читать и писать.

Меня так и засыпали вопросами, и я охотно рассказывал о том, что знал. Мои земляки ужасно удивлялись: оказывается, европейцы очень похожи на арабов, женятся они и воспитывают детей в согласии со своими законами и обычаями и в общем хорошие и добрые люди.

Эта цитата как нельзя лучше работает и в обратную сторону - читая книгу о далекой экзотической стране, невольно удивляешься тому, что ее герои очень похожи на нас. Но в то же время они абсолютно другие, и в чем-то очень важном мы никогда не поймем друг друга. Это мое первое знакомство с литературой Судана. Прежде мне доводилось читать книги африканских авторов, но эти авторы писали на английском или на языках африканских народностей. Здесь же перед нами совсем другая Африка - арабская. А значит, особенный цветистый язык, заставляющий вспомнить о сказках "Тысячи и одной ночи", неторопливое повествование и довольно своеобразное восточное мировоззрение. А еще - раскалённая пустыня и покорные арабские женщины. Повествование ведется от имени неназванного рассказчика, но главным героем, по сути, является некий Мустафа Саид. Они живут в одной деревне, но рассказчик в ней родился и вырос, а Мустафа - пришлый, чужак. Жизнь Мустафы неожиданно обрывается, но его личность оказывает на рассказчика неодолимое воздействие, он словно околдован и постоянно возвращается к нему в воспоминаниях... Честно говоря, вряд ли я бы стала читать подобное, кабы не участие в литературной экспедиции. Хотя в предисловии к сборнику Салиха сказано о том, что после публикации перевода романа в журнале "Иностранная литература" в 1975 году о нем заговорили, журнал получил много восторженных писем, я все же склонна относить такую реакцию тогда еще советских читателей на жадный интерес к жизни далекого экзотического материка. Не спорю, роман хорошо написан, но интересен скорее культурологически, чем сюжетно.

Роман довольно сложен для восприятия- язык простой, красочный, но манера повествования эпизодическая, т.е. множество разрозненных фрагментов, как пазлы. Но самое сложное- понять смысл книги. Считается, что она о взаимоотношениях Запада и Востока, отчасти так и есть. Действие происходит в постколониальном Судане. Главный герой, он же рассказчик- после получения высшего образования в Европе возвращается в родную деревню. Его все радует- родные запахи и звуки, родня, дружелюбные жители. Используя свое образование, он, как ожидается, может помочь родному Судану- он теперь не простой крестьянин; однако здесь, как и в других странах Африки после ухода европейцев, царит коррупция, кумовство, сильное расслоение общества, бюрократия. Бесконечные лозунги, демагогия, а школ и больниц сильно не хватает; но герой заседает в комиссиях, совещаниях в министерстве, он видит богатство власть имущих и нужды своего народа. Однако все это его не сильно огорчает, он пассивен по натуре. Интереснее другой герой- Мустафа Саид. Он уже семь лет в деревне, и многое сделал- и для орошения полей, и для улучшения товарооборота в селе- он обладает обширнейшими знаниями во всех областях и умеет их применить. Однако это загадочная фигура, он скрывает свое прошлое, и ГГ пытается выяснить , что за этим кроется. Мустафа частично рассказывает ему о себе, видимо, как человеку, тоже побывавшему на Западе. И автор рисует его нам эдаким демоническим героем- он объездил много стран, знает языки, имеет степень во множестве наук, его спокойствие- только маска, на самом деле он мрачен и исполнен страстей- четыре соблазненных им белых девушки покончили с собой, с женой- англичанкой у него были страстные отношения на грани взаимного убийства, наконец он ее убил, но ему дали небольшой срок- в суде он как будто околдовал судью и свидетелей. С его слов во время исповеди ГГ, он, хотя говорил и читал тогда только по-английски, ненавидел колонизаторов и покорял и унижал их так, как умел ( странноватый способ). Что имел в виду автор? К чему весь этот романтизм, напоминающий Фауста и проч.?? Во время разлива Нила он пропадает- все решают, что утопился. Осталась жена и дети. Почему он избрал такой путь? Он признавался ГГ, что его всегда тянуло на север, в душе жила тяга к смене мест- хотя здесь, в Судане, он бы мог многое сделать для своей страны... Вдова категорически годами отказывет всем сватам, наконец, ее отец принуждает ее выйти замуж за влюбленного в нее старика ( к слову, у него уже есть жена, как и у всех) - когда после свадьбы он попытался взять ее силой, и довольно жестоко, она убила его и себя- она пожизненно уже околдована первым супругом. ГГ, видя, к чему все шло, оставался пассивным, хотя она просила его самого жениться на ней, тем самым защитив ее. Реакция деревни: все жалеют старика, плачут по нему, а женщина- шайтан, она не заслуживает даже похорон- надо было бросить ее в Нил или диким зверям. Так говорят и молодые жители. Реакция героя- чисто западная: женщина сама должна решать свою судьбу, он оплакивает насилие над ней и ее смерть, старика он ненавидит. Понимая, что его пассивность сыграла роковую роль, он бросается в Нил, почти уже тонет, но в последний момент какая-то сила выталкивает его, спасшись, он решает быть активным участником событий в жизни, а не наблюдателем. Что мы имеем в конце? Показана жизнь и социальные проблемы в родной автору стране; обнажен диссонанс между старыми порядками, по которым живет деревня, и европейскими ценностями; показана эволюция героя, находящегося как бы между востоком и западом; а Мустафа- возможно, темная сторона медали такого, находящегося между двух цивилизаций, человека- он ненавидит Запад, но и связан с ним на веки- его тянет туда, в библиотеке у него только книги на европейских языках- и своей стране он не может помочь, хотя имеет образование и талант . На мой взгляд, в Мустафе все чересчур- и демонизм, и романтизм, и таланты- этот герой не вписывается в роман, во всяком случае, в таком виде. Это как вдруг начать цитировать Байрона или Жуковского. Почему роман вошел в 100 лучших арабских книг и так ценим в Африке- неудивительно: показан и Восток, и Запад, а также наследие колонизаторов, ну и эротические сцены изложены очень свободно для этих стран.