Его проклятие — экстраформное восприятие. Вынуждающее его все компенсировать. Ему нельзя любить, его нельзя любить. За ним охотятся полиция и шпионы. Он меняет города и страны, ища покоя, но нигде не может его найти.
Тоже люблю списки, чтобы всё было по порядку и аккуратно сбалансировано.
Люблю и красивые числа. Вот, например, 65536. Раньше оно часто встречалось, теперь реже.
Нравится мне два в степени два в степени два в степени два = 2^2^2^2 = 216 = 65536. Это число выскакивало то тут то там, когда компьютеры были 16-битные. Потом они стали 32-битные, часто стало встречаться число 232, это 4 миллиарда с лишним, я его забыл.
Теперь основная архитектура 64-битная, соответствующее число почти нигде не увидишь, и я его не помнил никогда. С любой практической точки зрения оно равно бесконечности.
Содержит спойлеры
Подозреваю, никто не понял, зачем я это сейчас написал. Вот и я не знаю, что хотел сказать мне Альфред Бестер. Думаю, он надеялся, что каждый читатель что-то додумает за него сам. Тогда возникает вопрос: а нахрена мне в таком случае автор?..
Какая-то странная, тревожащая душу и ум, но, практически, непонятная история. Некий человек, по совместительству — главный герой, всеми правдами и неправдами старается сделать так, чтобы хаос мира оставался хаосом. Любые попытки любых вещей, до которых он может дотянуться, стать упорядоченными, этот человек пресекает на корню.
Безумная тяга к простым числам и энтропии. Этот человек считает себя хранителем хаоса. Безумная тяга? Ну да, этот человек похож на безумца. Или на существо из иного мира? Непонятно.
Написано хорошо, но не очень ясны смысл и общий посыл рассказа.