Господин Булгаков не перестает удивлять меня. "Псалом" - это рассказ-пятиминутка, по стилю больше похожий на пьесу. Но не смотря на столь сжатый объем, в нем прекрасно отражены простые человеческие чувства - любовь, дружба, уважение, забота... Поразительно, как Михаил Афанасьевич мгновенно рисует "живую" картину коммунальной квартиры и вы сразу же видите потертый линолеум, чувствуете запах свежевыстиранного белья, слышите возню соседей... И на фоне этих декораций разворачивается обычная житейская драма длиной всего в один вечер. Кратко, ёмко и по существу, браво!

Я куплю себе туфли к фраку, Буду петь по ночам псалом Заведу большую собаку. Ничего, как-нибудь проживем. А когда износятся туфли И издохнет от старости пес Пеплом станут в камине угли Звезды с небом скует мороз Будет ночь, словно льдинка, хрупкой, Будет музыкой мрак дышать На подстилке из старого фрака Будет милый щенок лежать Новый фрак повиснет на стуле Пара туфель стоит у дверей Жить по-новому очень трудно Жить прошедшим еще трудней.

Боги, какая же это потрясающая история. Настолько потрясающая, что у меня просто нет слов. Бесконечные серии томов, экранизации, клишированные повороты, восторженные рецензии на обложках. Зачем это все, когда были такие как Булгаков? Которые в трехминутном рассказе могли разместить жизнь, и не одну. Которые в трехминутном рассказе могли выстроить несколько судеб, характеров, личностей, с их оригинальностями и изюминками. Так глубоко, так трогательно. Когда за несколько строк перед тобой встает и обшарпанный быт, про который было сказано полслова, и тесная коммуналка, и драма, и настоящие живые люди. Прекрасный рассказ, который трогает за живое.