Отзывы о книге Непокорённая

По-настоящему женщина любит того, кто ее совратил, - после этого она начинает любить самую любовь.

Редко предупреждаю о спойлерах, но тут не без них, так что АХТУНГ: СПОЙЛЕРЫ.

На мой взгляд, самый пронзительный рассказ из всех, которые читала. Такого буйства красок, любви и ненависти, таких сильнейших чувств, таких разительных перемен в героях, да может быть и эмоций от рассказа, я еще нигде не встречала. Крошечный рассказ потряс больше, чем многотомное произведение. "Непокоренная" - наверное, один из самых страшных из прочитанных мною рассказов о Второй Мировой Войне. Даже не ожидала. Виноваты все, а расплатился своей жизнью невинный. Рассказ показывает не только проблемы в отношении полов, но и демонстрирует трагические факты из жизни целого поколения. Аннет олицетворяет Францию, Ганс - Германию, а их ребенок - совместное будущее, которого, соответственно, не может быть...

О чем книга? - об отсутствии любви. - об отношениях между мамой и дочкой, о стереотипных семейных ценностях, о подкупности родителей. - о сложности прощения. - о раскаянии (ведь я надеюсь, что оно было хоть у одного из героев). - о женской доле, о женской глупости в какой-то мере. - о познании того, что в жизни действительно важно и дорого. - о потере близкого человека. - о неуёмной гордыни и желании быть непокоренной даже ценой жизни собственного ребёнка.

Я уже почти неделю под впечатлением от рассказа «Непокоренная». Я не знаю, как относиться к этой девушке... я не могу ни хвалить её, ни осуждать. С одной стороны её патриотизм, железная воля и выдержка восхищают, с другой… можно ли считать себя отомщённой, убив собственного ребенка, чтобы сделать больно своему обидчику? Непокорённая - а дальше что? Это хорошо или плохо? Кто хуже: этот грубый тупой солдат или образованная мать-убийца??? Вот она ненависть и неумение прощать.. Вот она война как война. Вот они политические принципы выше человеческих.Такая вот история. В ней нет ничего невероятного, наверное. Такое вполне могло быть. Могло быть и по-другому: например, у девушки, после рождения ребенка, могли проснуться какие-то чувства к солдату, или она бы просто смирилась бы со своей судьбой. Но всё же может жертвам изнасилования рожать нельзя ребенка от своего врага, тем более с генами агрессии, которые передаются поколению. Я не говорю уже про этический компонент, не исключено, что женщина будет видеть в ребенке отца и ненавидеть его. Ни к чему хорошему это не приведет. Но я знаю одно – ребенок не может быть в ответе за родителей. И за отца-насильника тем более. Неужели возможно считать, что сначала можно грубо изнасиловать, а потом вот так вот очень "по-благородному" хотеть жениться - это нормально? Нет там ничего нормального, кто знает, какими принципами стал руководствоваться Ганс после того, как узнал, что Аннет беременная от него. Ганс только и думал что о себе. Он ведь по-настоящему не пытался понять чувства Аннет. Да и зачем ему думать о её чувствах, когда в своих бы чувствах и мыслях не мешало изначально разобраться. Ему казалось, что такое легко забывается. Если не казался возможным факт беременности с лёгкой подачи. Но и к Аннет у меня душа не лежит! И никогда не ляжет. Я искренне не люблю тех, кто "отрывается" на детях. Они оба думали только о себе, о своих чувствах и целях. Ганс был слишком в себе самоуверен, а Аннет окончательно испортила себе жизнь. Легче ей уж точно не станет. Моральная травма после изнасилования добьётся убийством ребёнка. И раскаяние будет страшным. И плата обязательно настигнет. Рассказ действительно динамичный, но перечитывать я его не буду. Нервов не хватит.

Я действительно не знаю, кто прав, кто виноват. Знаете, тут и не может быть невиновных. На удивление я ни к кому не испытывала чувства одобрения, ни один поступок не вызвал во мне чувство радости. Родители девушки – подлые и продажные сволочи, которые купились на подарки Ганса и резко стали добрыми по отношению к ней, но сам факт психологической травмы у дочери их мало волновал, Ганс – которому важнее совершить половой акт без желания девочки и потом ходить и маячить перед её глазами, сама девушка – которая поставила всё на кон ради некоторых вещей. Она на кон поставила не что-то абстрактное, она поставила жизнь ребёнка, жизнь своего сына. Такое бывает, когда духовное падение начинается с одной непрощённой вовремя обиды. А ведь Аннет делает с ребёнком то, что всё её окружение делает с ней. Овеществляет и использует. Только заходит дальше. Её убивают морально, а она физически. Ситуация очень сложная. Чтобы судить, надо побыть в шкуре главной героини. Не дай Бог, конечно. Мне совершенно непонятно всё равно, как можно было настолько заглушить материнский инстинкт, ведь ребёнок уже родился. Понять (но не простить) могу только в том случае, что война только началась, и просвета не видно, и невозможно здравым умом представить только ее состояние: она родила не просто ребенка, а продолжение своего врага. И просвета ей в этом кошмаре не видать. Надо признать, это была самая страшная месть, которую можно было придумать. Но этим она наказала и саму себя. Это не женщина, а одержимый местью монстр. Жертва опустилась до уровня своего мучителя. А может и ниже.

У современных людей не может быть адекватной оценки войны и связанных с ней страданий, поэтому, все, что напишем - ложь. Все познается опытным путем. И кто знает, что бы делали мы? Ведь на кону не просто выбор, на кону человеческие судьбы – своей и своего ребёнка. Любопытно другое: ведь и сам Моэм в этом рассказе избегает не только морализаторства, но даже не хочет показать свои авторские симпатии – непонятно, кому из героев он сочувствует, кого любит, кого не любит, кого он хочет поставить в пример… Он – беспристрастен. Он просто рассказывает историю – и ничего больше. Хотя конец печальный, впрочем, как бывает в жизни, заставляет задуматься о таких чувствах как любовь, преданность, честность. Порой мы не ценим того, что имеем сейчас, не замечаем скоротечности времени, того, кто любит нас, и своим равнодушием и эгоизмом можем нанести глубокие раны. Но когда мы все теряем... После того, как рассказ закончился, я закрыла глаза и еще минут 15 сидела в ступоре и три дня обдумывала данную картину. В конце рассказа я сильно плакала, но это были слезы очищения. Не за себя, за них. Читайте обязательно, делайте выводы и отдавайте отчёт в том, что всё вернётся бумерангом – и подлые ужимки с изнасилованием, и смерть невинного малыша из-за чрезмерной гордыни матери. Книга правдивее всего на свете, она говорит о том, что человеку нужно не один раз настучать по голове, чтобы он понял, какая он скотина. Знаю точно, что каждый человек в этой книге найдет что-то своё, что-то душещипательное, что-то жизненное..

Это моё первое произведение Моэма и я в шоке, знакомство с автором однозначно продолжу. Во время второй мировой войны немец Ганс в пьяном угаре изнасиловал француженку Аннет. Через несколько месяцев Ганс решил навестить девушку и установить хорошие отношения. Аннет полна ненависти, но это только распаляет немца. Вскоре Ганс узнает то, что переворачивает жизнь обоих... Очень сильное произведение. Ненависть Аннет понять можно, но здравого смысла ей не хватило. Не стоит ради мести губить невинную душу. Но меня ее поступок не удивил, это легко было угадать. Еще меня смутило поведение родителей, темные и мало образованные люди. Были бы умные на уловки Ганса не попались. Голод силен, но они ведь не совсем голодали. Поэтому поступок Аннет отлично вписывается в атмосферу семьи. Ганс получился слишком хорошим для фашиста, но он был молодым фермером и в военных действиях не участвовал. Возможно поэтому присутствует в нем определенная порядочность, несмотря на поступки и убеждения.

Этот маленький рассказ поразил меня своей искренностью и жестокостью. Он прост, прекрасен и ужасен – все вместе. И оттого, что он столь точен в изображении мелочей, столь психологичен, трогателен и страшен, – оттого мне тяжело… словами прикасаться к нему.

Казалось бы, завязка – это изломанный Веркор с его прославленным «Молчанием моря» (кто не читал/не смотрел фильм – советую). Веркор, помнится, впечатлял безнадежностью всех участников конфликта – немецкого офицера, что пошел служить родине, а оказался оккупантом; французов, которые не знали, как жить с врагами бок о бок. «Непокоренная» Моэма – тоже о безнадежности, но несколько иного толка.

Главный герой Ганс – этакий наивный дурачок, сам-то человек, может, не плохой, но уж больно самовлюбленный и недалекий, искренне считает себя положительно-прекрасным. Довелось Гансу в составе вермахта оказаться во французской провинции. Зашел он с товарищем в случайный дом – а там девушка, молоденькая, симпатичная. Ганс уже был пьян. А француженка Аннет дала ему понять, что, дескать, не рады ему здесь. Ну и…

«Ганс зажал рот девушки руками, заглушая ее крики, и выволок ее за дверь. Вот так оно все и произошло. Ну, сами посудите, кто во всем этом виноват, не она разве? Залепила пощечину. Дала бы себя поцеловать, он тут же и ушел бы».

Ганс отвратителен даже не из-за самого факта насилия (но и из-за него тоже). Нисколько не раскаиваясь в своем поступке (а что такого-то? со всеми же бывает!), Ганс не хочет и после оставлять униженную им Аннет. Ему, понимаете ли, хочется на нее посмотреть. Хочется, чтобы она ему все простила. Чтобы она в него влюбилась и добровольно уже ему отдалась.

«Он просто представлял себе, что вдруг она в него влюбится и как он будет торжествовать, если она сама предложит ему то, что он взял тогда силой, но ни на одно мгновение ему не приходило в голову, что Аннет для него – нечто большее, чем любая другая женщина».

И вот таскается он в этот дом месяцами, мозолит несчастной глаза и мило ей улыбается: «Ах, что же ты все со мной не помиришься?» Честь и достоинство в его глазах – это что-то мифическое. Он легко покупает благосклонность родителей Аннет (привозит им мясо, сыр, свежий хлеб), но купить любовь и понимание этой девушки он не в состоянии. Родители Аннет уже строят большие планы, тем более Ганс хочет жениться, радуется (!) получившемуся из-за его насилия ребенку. Но Аннет, Аннет…

Вот, что мать говорит Аннет, тоже не понимая ее упрямства:

«И что ты так взъелась на парня? Ну да, он взял тебя силой. Он был пьян, ничего не соображал. Не ты первая, не ты последняя, с кем такое случилось… Парень сделал все, что мог, чтобы загладить вину. Где бы отец твой доставал табак все эти месяцы? И если мы не голодали, то только благодаря ему».

Но Аннет безжалостна в своей правоте. Нынче лишь ей решать, как поступить. И как жертва, она имеет полную свободу, даже если ее решение сделает несчастными всех – включая ее. Но это отличное напоминание о том, что счастье невозможно взять силой, невозможно ни купить, ни отобрать. И что наказания не избежать, тем более если нет истинного раскаяния.

Невероятно. Впервые Сомерсет Моэм меня более-менее порадовал. Военная тема сложная для меня, да еще и под таким вот ракурсом, что в рассказе. Но сюжет и правда заинтересовал сразу же. Страшно подумать, сколько женщин страдало и продолжает страдать при подобных обстоятельствах. Я не берусь рассуждать о поведении Аннет, о ее выборе. Я не знаю, что было бы правильно в такой ситуации. Но осуждать ее точно не стану. Ее решение это только ее решение и ей с этим жить. Единственная вещь, которая серьезно подпортила впечатление, это повествовательная манера. Уж очень она простая, отсюда и появляется впечатление какой-то несерьезности описываемых событий. То есть тема-то сложная и "сильная", а вот подача "ненатуральная".

Признаюсь, что в последнее время я ничего сложнее этого произведения не читала. Это было эмоционально тяжело, и я не смогла даже для себя придумать выходы из этой ситуации, не смогла решить, как правильно можно было бы поступить. Тупик. У меня нет вариантов. Я не знаю, кого судить, кого простить. Я даже оценить рассказ не смогла с уверенностью. Прочитала и сидела озадаченная, шокированная.

Безумный и жестокий поступок немца Ганса повлек за собой не менее жестокий ответ французской девушки Аннет.

Родители Аннет смогли смириться с выходкой Ганса, думая о будущем дочери и о своей одинокой старости. Можно назвать их черствыми и холодными, но разве браки всегда были по обоюдной любви? И сейчас все помнят поговорку "стерпится-слюбится". Другая рана была нанесена дочери, другие чувства ее переполняли.

Больнее всего было пережить унижение Аннет, она не смогла побороть отчаяние, не смогла проглотить обиду. Груз безысходности не ослабевал спустя месяцы, а скорее даже набирал обороты и давил, давил...

Не могу никого оправдать, могу только всех пожалеть. Пережить такое никому не желаю. Моэм мастер слова, мастер вскипятить чувства и не дать им остыть даже не градус спустя время.

Короткий рассказ, а сколько в нем боли. И если сначала я испытывала к Гансу - немецкому солдату, отвращение. Позже оно переросло в понимание, и в жалость к концу произведения. Он впрочем то и парень не плохой, но на войне как на войне. Прополощут тебе мозги агитацией и будешь считать себя высшей расой, а если еще вино в голову ударит, то, и пиши - пропало. Но он, как мужчина, сумел взять ответственность за свой поступок; помогал потом этой французской семье и планы имел правильные в отношении Аннет. Её же поступок я нахожу бесчеловечным, и не нахожу каких-либо вразумительных доводов, чтобы его оправдать.

При наступлении немецкий оккупант насилует в фермерском доме девушку, практически на глазах у ее родителей. Аннет беременеет, а Ганс (насильник-оккупант, да разве бывают другие оккупанты?) все чаще вспоминает красивую и гордую жертву и решает сблизиться с ней и скоро влюбляется. Принося продукты голодающим родителям, он пытается купить тем самым их расположение и симпатию девушки. Но Аннет горда и непокорна, и скорее умрет, чем прикоснется к еде от обидчика. Она ищет слабое место Ганса и в конце концов находит, чтобы причинить сильнейшую боль - утопить его ребенка. Потому что оккупанты нелюди и должны каждый миг своей оставшейся жизни страдать и страдать и умереть в муках. Хороших оккупантов не бывает.

Вторая Мировая. Франция аккупирована фашистами. Немецкий солдат насилует фермерскую дочь. Спустя время он возвращается и узнает о ее беременности. Все меняется - теперь он пытается заслужить её прощение, признается в любви и зовёт замуж. Родители девушки, сломанные войной, голодом и лживой пропагандой, прощают его грехи и радуются предложению. Но сама девушка замуж не спешит. Всё её мысли занимает жажда мести за себя и свою страну.

Тяжёлый, сильный рассказ. Жестокий, яркий, лаконичный. Можно ли простить насилие, можно ли понять поступки людей, живущих в страхе, можно ли оправдать отчаянный поступок жертвы?

Для меня Моэм стал открытием. Обязательно продолжу наше знакомство.

Сомерсет Моэм - Непокоренная

В отличае от героини книги, я покорена. Покорена автором, с каждой прочитанной книгой, с каждым рассказом он все больше и больше обосновывается в списках любимых авторов. Это же надо какие эмоции вложить в несчастные 35-40 страничек! Иногда читаешь книгу толстенную и не одна струнка души не дрогнет, а здесь все перевёрнуто, думаю только о Гансе и Аннет и ничего другого в голову не лезет. В этом рассказе Моэм безжалостен, бездушен и в то же время все так неоднозначно. Кто может решать судьбу изнасилованной женщины? - Только сама женщина. Может ли женщина простить того кто ее оскорбил? Решать только ей. Поведение родителей Анетт неприятно и даже я бы сказала противно. Но какова цена гордости, когда ты голоден? Их поведение, со стороны, легко осудить, но можем ли мы их осуждать не побывав в их шкуре? Что хотел этим рассказом показать Моэм? То что немцы тоже люди? - нет, немец здесь полная скотина, хоть и пытается окупить свою вину. То что есть женщины, которым не присущи человеческие инстинкты? Тоже мимо, Анетт, своим финальным поступком сломана и опустошена, думаю, что у неё уже никогда не сможет быть нормальной жизни и в первую очередь ее замучают угрызения совести. Я думаю, что автор хотел просто показать, что месть это не всегда лучший выход из ситуации, так же как и христианское прощение должно присутствовать у людей, и не ради ломтя сыра и стакана вина, а ради своего же душевного спокойствия и гармонии.

Война все спишет...

Завязка этого небольшого рассказа Сомерсета Моэма банальна, обыденна. Для войны. Это время, когда все нормы привычной морали перевернуты с ног на голову, когда кажется (кому?), что можно все и это все можно оправдать (на данный момент) вполне удобоваримо. Яркий пример - Ганс с прекрасно промытой пропагандой головой, слегка навеселе, в своем праве и вообще "зла не держит", "хотя сами посудите, кто во всем этом виноват, не она разве?". Как это неприятно признавать, но он тоже жертва этого кровожадного молоха войны, не невинная (а кто в солдатской форме имеет шанс остаться невинным?), но абсолютно реальная, обыденная жертва времени вне человеческой морали. Аннет... Жизнь и смерть, как основные игроки на сцене человеческого существования, выбирают самые прихотливые моменты для своего бенефиса, и лишь человек в этом мире пытается по своему усмотрению вмешиваться в это действо. Мне всегда казалась спорной эта попытка.