Отзывы о книге Кафе "Ностальгия"

  • Аватар пользователя
    BlueberryTail
    5 июля 2026

    Кафе "Каннибалия"

    Бывают книги, которые выводят из равновесия. И не так, что тебе открывается мир с другой стороны, или автор своим талантом переворачивает всю душу. А так, когда гуляешь по парку и внезапно встречаешь эксгибициониста. Или в метро случайно заглядываешь в чью-то газету с криминальной хроникой и расчлененкой. Вот это как раз тот случай.

    Сюжет подан глазами Марселы. Она родилась на Кубе, где жизнь была очень тяжела. Девушка и ее друзья проводили все свое время, бухая и совокупляясь, а также жалуясь на окружающую действительность. Единственным их стремлением было свалить с «Того Острова», как любовно называет свою родину Марсела. Больше никаких смыслов и устремлений. В 19 лет главная героиня вышла замуж за первого попавшегося иностранца (70-летнего француза) и наконец-то сбежала в светлый мир капитализма. Успела стать фотографом, побывать в Америке (о счастье), вернуться в Париж, устать от славы и денег, забросить фотографию и стать визажистом. Потом она встретила соотечественника Самуэля и началась сложная любовь.

    Я пришла к выводу, что у Марселы какое-то нервное расстройство. Она регулярно впадает в состояние нервного возбуждения и легкого помешательства, бредит, видит призраков. Ее повествование нелинейно, она то описывает настоящее, то делится воспоминаниями.

    Сначала я пыталась относиться к происходящему благосклонно. Надо же дать автору шанс, это пока только одна пятая всего романа, решила я. Хотя очень коробила пошлость («Нью-Йорк без малейшего стыда сочился спермой») и постоянный негатив. Он звучит противной фоновой мелодией практически во всем рассказе Марселы. На «Том Острове» плохо абсолютно все, французы «жополизы», Сена грязная и вонючая, и солнца во Франции не хватает (при этом на Кубе жара «тошнотворная»), и фотографирует она одних анорексиков и наркоманов, и гримирует она одних негодяев-политиков, и все-то ей не нравится, и все-то ей не так.

    А потом я дошла до части, где юная главная героиня с балкона вываливает любовные письма на мужчину, гуляющего с сыном. С мужчиной она даже ни разу не общалась, но влюбилась в него и успела нафантазировать аппетитное блюдо из его эрогенной зоны. У девочки каннибальские фантазии, с кем не бывает. Мужчина взял несколько писем, а ночью его жена облила его керосином и сожгла из ревности. Хмммм, подумала я, оказывается, вот что это за книга...

    И дальше по всему тексту на меня регулярно выскакивали нелепые жестокости. Например, Марсела с подружкой делали туфли на продажу, и из-за этих туфель какой-то женщине снес голову автобус – ну так, просто бытовая зарисовка. Самуэль приходит в гости к Марселе и ни с того ни сего рассказывает про японца, который убил свою девушку и несколько дней ел ее части тела. Каннибализм, похоже, писательницу Зое Вальдес возбуждает, потому что и половой акт она описывает, как поедание любовниками друг друга. Этот момент я пролистала, потому что ее больная фантазия уже порядком меня достала.

    Из приятного еще было подробное описание, куда арестант засовывает себе письмо, чтобы его не нашли. И процедура аборта. И принесение в жертву петуха. И много чего еще.

    Чуть не бросила этот «шедевр» на середине. Мало того, что это в целом отвратительное чтение, так Вальдес еще и кожи вон лезет, чтобы показать, как ненавидит свою страну. Марсела якобы очень скучает по родине, по Гаване, по морю, по пляжам. Но, простите, как читатель должен в это поверить, если кроме разрухи, тлена и смерти она ничего не вспоминает? Или под нежным словом «ностальгия» имелись в виду пьянки и оргии с друзьями?.. Если писательница пыталась в какое-то политическое высказывание, то это просто убожество. Особенно насмешила сводка плохих новостей из интернета в конце книги. Подруга героини патетически заявляет, что, мол, надо распространить (где? Если это все уже в интернете?), общественность должна знать. Знать что? Что на Кубе разруха, поломана экономика и денег нет? Это и так все знают, тоже мне политическая тайна. Что Вальдес конкретно сказать-то хотела?

    Может ли гражданка Кубы критиковать родину и указывать на ее проблемы? Конечно, может. Тем более, что проблем на Кубе хватает. Но, по моему мнению, в этой критике должен быть какой-то конструктив. Уж по крайней мере, это должно быть продиктовано любовью к своей стране. А если она ее действительно ненавидит (всякое бывает в жизни), то не надо этих крокодиловых слез «ах я так скучаю по морю, по Малекону, по Старой Гаване, ах бедная я несчастная». Хочу заметить, что Марселу и ее приятелей-бездельников с острова никто не выгонял. Их не преследовало правительство, они не бежали от военных действий. После их отъезда им даже не запрещают въезд в страну! И Марсела, и несколько ее друзей ненадолго приезжали на Кубу. Убедившись, что ничего там не изменилось, возвращались в свои Парижи и Майями и продолжали нытье.

    По ходу чтения вспоминался роман «Гавана, год нуля». Там тоже подробно описаны крайне тяжелые условия жизни кубинцев, герои тоже развлекаются выпивкой и любовными похождениями, и тоже чувствуют безысходность. Но, во-первых, они взрослые работающие люди, во-вторых, все это рассказывается без озлобленности и без попыток давить на жалость.

    Еще приведу эпизод разговора Марселы с подружкой, когда они были подростками на Кубе. Та собирается делать 13-й (!!!)аборт и возмущается, что злодейская диктатура не дает ей пойти учиться на актрису. Потому что государству нужны только учителя и врачи. А кто тебе делает аборты по тринадцать раз, причем за бесплатно? Во многих ли капиталистических странах такое было возможно в конце двадцатого века? И это еще и при наличии в продаже таблеток и презервативов! Которые девица сознательно не хочет использовать!

    Короче, роман вызвал исключительно негативные эмоции. Измазалась во всей этой ненависти и извращениях, даже хочется как-то очиститься. Как бы витиевато не писала Вальдес, сколько бы не делала отсылок к Прусту и другим классикам, «Кафе «Ностальгия» - крайне неприятный бред, и не более того.

    like16 понравилось
    166

Комментарии 1

Ваш комментарий

, чтобы оставить комментарий.

Аватар пользователя
dake235 июля 2026
Дичь чтиво какое-то, очень хорошая рецензия!
like1 понравилось