Отзывы о книге 2666

• 

  zzzloba

  31 января 2026

  В друзья

  Горячий чилийский постмодернизм

  Эта рецензия должна была быть написана в пяти частях для достижения бОльшего коммерческого успеха. Но вопреки воле автора она публикуется целиком, поскольку цензурных формулировок хватило только на одну часть.

  Мне хочется верить, что критики, присвоившие этому роману статус одного из лучших в XXI веке, выглядят примерно так, как их описал Боланьо в части о литературоведах. Иначе я даже не знаю, чем компенсировать моральный и временной ущерб, нанесенный этим произведением. Загадочное название, намекающее то-ли на пару дьяволов, то-ли на безбожное тысячелетие, для меня в итоге сравнялось с количеством засыпаний во время чтения. Это была, пожалуй, самая скучная книга в моей жизни, и спасти ее не смогли ни еле теплившаяся детективная интрига, ни внезапный российский след, ни репутация интеллектуального лабиринта. Боланьо прямым текстом пишет о своей заявочке на место на литературном Олимпе рядом с Джойсом (для начала стоило хотя бы школу закончить), со смаком размазывая возможных критиков по стенкам унитаза в первой же части. При этом интеллектуальный лабиринт в силу незавершенности произведения оказывается без стенок (постмодернично, что в самом тексте есть описание того, как на самом деле должен был заканчиваться роман), а ответ на вопрос "и к чему все это было?" содержится в предисловии, где раскрывается коварный бизнес план с разделением романа на 5 книг, чтобы срубить на нем побольше бабла. А для того, чтобы после чтения первой книги возникло желание (хоть мне и сложно это представить) продолжать знакомство с циклом, введена якобы детективная линия, на самом деле не представляющая никакого интереса.

  За интеллектуальность здесь отвечает концепция распада мира на составляющие, не имеющие явной связи между собой. В центре находится некое травмирующее сознание событие (череда жестоких убийств женщин на краю Мексики), которое невозможно рационально осознать и объяснить, а потому оно все время скатывается куда-то на периферию внимания героев, занятых в основном удовлетворением своих первичных потребностей. Рисуются психологические портреты возможных убийц, ищутся закономерности в выборе жертв, составляются сложные околонаучные схемы (многоугольники с философами это одно из немногих интересных мест), подключаются журналисты и проповедники. Но ничего из этого не работает, все рассыпается, растворяется, сходит с ума, тонет в сновидениях и отражениях в зеркалах. С понятным и облаченным в словесную форму событием придется считаться, поэтому герои как будто нарочно стараются не замечать происходящего ужаса, выталкивать его из своего сознания и лишний раз об этом не вспоминать. Ну что сказать, время идет, а постмодернисты не меняются и продолжают писать романы о том, как невозможно написать роман. Идея, как мне кажется, весьма интересная, но все упирается в реализацию. В этом смысле, к примеру, послевоенная рефлексия французского киноавангарда столетней давности о распаде целого на отдельные составляющие и их колебания мне гораздо ближе, чем современный коммерческий фестивальный постмодернизм с элементами порнофанфика.

  Ещё одной важной интеллектуальной составляющей является описание энергетики ненависти, которая копится в разных формах (гендерная, социальная, политическая, сексуальная и т.д.) и кристаллизуется в бесконечном потоке крови и страданий, причем даже без участия серийников и психопатов, а руками вполне обычных людей. Мне кажется, причины сложившейся ситуации нужно все же искать внутри самой Латинской Америки, а не подключать к этому дремлющий правый поворот европейских кровей с идеей, что фашизм распространяется как зомби-вирус и потому невозможно его персонифицировать и остановить.

  • А Вуди Аллен - ку-клус-клановец?
  • Конечно! Ты только посмотри его фильмы, ты хоть одного брата там видел?

  К плюсам романа относят также его документальную основу: многие из описанных убийств женщин имели место быть в реальной Мексике 90х. Правда при этом лишь вскользь упоминается о том, что мужчин в тот же период убито в 10 раз больше, и это не преувеличение. Акцент на убийствах женщин - это сознательное авторское решение, призванное показать гибель цивилизации в целом, лишение себя возможности на праведное перерождение. Возможно, роман должен был плавно подвести читателя к явлению Антихриста, на что намекает и название, и некоторые образы из текста. Но он обрывается на полуслове, сообщив нам подробности биографий всех ненужных героев, но не сообщив самого главного. И это тоже так концептуально и трагично, что хочется расплакаться постмодернистскими слезами и вручить роману концептуальную награду. Вот только согласно современным представлениям выглядеть такая награда будет не очень вкусно и пахнуть тоже. Но зато она будет очень точно отражать деятельность писателей, которым нечего сказать, а очень хочется.