Отзывы о книге Письмовник
kassiopeya0077 декабря 2012Почему мы не пишем друг другу письма? Почему мы вообще так мало пишем? Куда жизнь наша, если не записать её словами или на фото, или на видеоплёнку. Умрем - исчезнем. Или - нет?
Я люблю тебя, Володенька, который письма пишет Сашеньке, а совсем не мне. А потом читаю, вчитываюсь и думаю: "Нет, мне! Это же я, я - Сашенька!" И становлюсь Сашенькой для него, и Володя оживает, он тут, рядом со мной, живёт своей жизнью, которая на войне, и ждёт, когда закончится это всё "люди убивают друг друга, чтобы выжить", и он приедет, и сможет положить голову на мои колени, потому что я ему дорога, потому что меня любит. Я люблю тебя, Сашенька, со всей твоею жизнью, с твоими родителями, твоим мужем-немужем, твоим домом-недомом и с девочкой-Снегурочкой твоей. Я люблю тебя, Сашенька, потому что он погиб, умер на войне. И вместе с ним умерла не только первая любовь, а вообще вся, ты будто высохла, и всё стало рушиться. Полюбить снова не смогла, хотя пыталась, но он - муж другой, так пусть с той другой и склеивает своё счастье до конца, а ты, ты своё склеишь с тем, который умер, но в тебе остался, в письмах твоих живёт.
Я поняла! Я всё-всё поняла! Смерти не существует. Смерть - не антоним жизни вовсе. Смерть жизни никак не противостоит. Потому что смерть - это часть жизни. Смерть внутри её. А жизнь... жизнь вокруг!
Михаил Шишкин делает со мной ужасную вещь: он меня пробуждает и открывает мне глаза на то, что я, человек, уйду, а вот это всё вокруг останется и будет так же, как и раньше, просто без меня. И вот где-то я уже не существую, и из 365 дней один день - день моей смерти. Он всегда был, есть и будет. Какой-то один из трёхсот шестидесяти пяти. Все мы смертны. И наш мозг, который этого порой не осознает - не может думать наперед, не может видеть этот день, - нас обманывает. Как часто мы задумываемся о смерти? Как только кто-нибудь умрёт. Причём умереть должен человек тебе близкий, родной, любимый. Люди гибнут сотнями каждый день, но ты ведь не задумываешься о смерти, если только она не коснулась самого тебя косвенно или прямо. А потом снова забываешь. Так вот. Не надо забывать. Не надо забывать о смерти, но и не надо её бояться. Смерть - это жизнь. Потому что смерть нас пробуждает. Она отрезвляет, снимает всю эту ненужную шелуху. Нет, как раз-таки ненужное она оставляет. Всё ненужное надо с собой взять. Потому что ненужное - самое необходимое. Прутиком по решётке, колючки репейника, которые ты бросал ей в волосы, запахи из кондитерской, лист из гербария, и мамино кольцо, и обрывок газеты, приставший к порезу от бритья... И всё это нужно взять туда, в трамвай, где все-все, которых любил и которые когда-то были.
Смерти нет. Я так сказала, и так будет. Есть язык. Есть слова. Так вот, слово - жизнь. А для смерти нет ни одной буквы, ни точки, ни запятой - ничего для неё нет. Потому что жизнь вокруг, текст вокруг, слова вокруг. И даже тишина - это текст. Безмолвный жизненный текст. Потому что слова обманывают - ограничивают, и ты начинаешь общаться глазами.
А мы были и всегда будем - в наших детях, внуках, правнуках, потомках. И если слова исчезнут, мы останемся, мы будем жить.
170 понравилось4,4K
Комментарии 18
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
Отлично! Вот такие рецензии я расцениваю как личные рекомендации к действию "Бери и читай!" Уже добавила себе в хотелки. Спасибо!
чудесная рецензия! а я очень рад, что мой совет пришелся так по душе!
Чудесная рецензия! Теперь я точно прочитаю эту книгу.
спасибо за прекрасную рецензию я давно хочу прочитать эту книгу, уже как месяца четыре) хорошо, что что-то про нее мне все время напоминает, сегодня же сажусь за чтение) значит она нужна мне сейчас) случайностей не бывает...спасибо еще раз)
Рецензии плюс. Я тоже очень люблю эту книгу, как и остальное, что читал у Шишкина. Только, помнится, именно вы писали на другой отзыв, что эта книга не о смерти, а о жизни. И вот что получается -- нельзя говорить о жизни без ее верной спутницы. Даже здесь вы слово Смерть употребили намного больше раз, чем слово Жизнь. И это нормально, ведь
...смерть - это часть жизни.Спасибо.
Спасибо. Рецензия - пример того, что слова могут быть не бесполезны.
Даже не знаю, что сказать о Вашей рецензии, чтобы не получилось банально... Чувства в каждом слове.
Спасибо за такую прекрасную рецензию! Все бросаю и начинаю читать!!! Спасибо
Великолепная рецензия! Вот что делает с человеком настоящее слово, а у Шишкина оно настоящее. Замечательно, что "Письмовник" оценивают по достоинству все чаще и чаще. Спасибо.
Замечательно! Один из тех крайне редких случаев, когда хочется из-за рецензии бросить всё, что читаешь сейчас, и прочесть до этого неизвестную книгу ^^
Как пронзительно-красиво вы написали! :)
Прекрасно! Всё прекрасно: Письмовник прекрасен, Ваша рецензия прекрасна! Спасибо!