Item: Письмовник
Rating: 10
Author: nelakovaya

11 октября 2019

Если вы искали, что почитать современного русского, так чтобы прямо ах, то вот вам «Письмовник», читайте скорее. А моей отзыв не читайте, могу спойлернуть ненароком. ⠀ Открывая роман в письмах, ожидаешь увидеть что-то в духе «Лестницы Якова» Людмилы Улицкой или «Перед зеркалом» Вениамина Каверина. В этих текстах автор бережно восстанавливает пробелы между письмами, дорисовывает образы, дописывает недостающие сцены. Михаил Шишкин действует совершенно иначе, он оставляет только письма. ⠀ Сперва кажется, что все ясно: есть Саша и Володя, Саша учится на медика, Володя едет воевать. Они недавно расстались и в строках писем только пробуют слова любви на вкус. Но чем дальше — тем страньше. Время у Саши и время у Володи течет совершенно по-разному. От письма к письму нестыковки множатся. Точно ли Саша в этом письме та же самая, что и в предыдущем? Дальше — больше. Саша, живущая в послевоенном Советском Союзе, что-то рассказывает Володе, а он потом мельком упоминает это в ответном письме, хотя... как он мог узнать? Володя же... застрял в 1900-ом году, он подавляет ихэтуаньское восстание в Китае... ⠀ Да, в реальности так быть не могло. Но кто сказал, что это реальные письма? Может быть, их кто-то просто придумал и записал в тетрадке, почему нет, ведь письмовник — не архив, но сборник образцов писем на разные темы. ⠀ Так, вместо очень конкретной истории двух возлюбленных, получаем переписку вневременную, почти вечную. ⠀ С одной стороны — юная дева, которую склизкая, пошлая жизнь уже берет в оборот. Вчерашняя бойкая девица, сегодня — одинокая, стареющая женщина, она только в письмах и может рассказать, как сквозь пальцы утекает ее жизнь. ⠀ С другой стороны — вечно юный мальчик, воюющий в чужой стране за чужую правду, окруженный неловкими, бессмысленными страданиями и смертями. Мальчик в аду изо всех сил старается не потерять себя, и письма — единственная нить, удерживающая его сознание от того, чтобы раствориться в окружающем ужасе. ⠀

И вот я потом шла домой и почему-то подумала, что все великие книги, картины не о любви вовсе. Только делают вид, что о любви, чтобы читать было интересно. А на самом деле о смерти. В книгах любовь — это такой щит, а вернее, просто повязка на глаза. Чтобы не видеть. Чтобы не так страшно было.

⠀ Вот и «Письмовник», на самом деле, о смерти: о мучительно медленной смерти от старости, о нелепой, постыдной смерти по глупости, о случайной, бессмысленной смерти от артобстрела, о том, как страшно остаться живым среди погибших товарищей, и том, как важно держать за руку близкого человека в его последние минуты. Ох, сколько смертей уместилось в этих письмах, поначалу притворявшихся, что они о любви. ⠀ Но важнее другое — каждое письмо, оно и весть, и вестник. Письмо — и как текст, и как действие — это, одновременно, и свидетельство жизни, и ритуал, отгоняющий смерть, и единственная доступная форма бессмертия. -----

Содержит спойлеры

17 понравилось

1,4K

Отзывы о книге Письмовник

Письмовник

Комментарии 0