Отзывы о книге Misery

Это было страшно. В голове крутились две мысли: 'этого не может быть' и 'вот это как раз может быть'. Всё было так, как хотела Энни Уилкс:

возможно, не реалистично, но честно.

Хотя я и с 'не реалистично' не торопилась бы. Обладая воображением ('очень ярким') месяцы на ферме переживаешь вместе с Полом Шелдоном. В тебя постепенно заползает страх и ужас перед неуравновешенной, больной, непредсказуемой Энни. Психоз. Психоз проникает в каждую твою клеточку. Предчувствие очередного взмаха топора ощущаешь так явственно, что хочется закрыться рукой. А иногда я вместе с Полом чесала 'отсутствующую' (Слава Богу, только у него) ступню. Так любить книги и их героев могла только Энни Уилкс. Впрочем, зачем обобщать? Конкретного писателя и конкретную героиню его книг. Случай сделал Пола Шелдона заложником невозможной ситуации. А выживание в тисках любви почитательницы его таланта уж и вовсе из области его фантастики. Но что ещё страшнее, что ему необыкновенно хорошо писалось, как только он принял ситуацию. И писательская искра потухла, когда он освободился. И только призрак Энни дал толчок к новой книге. Вопрос, который Энни Уилкс задавала ему неоднократно, зазвучал с новой силой: «Пол, ты пишешь эту книгу для меня?» Кинг не перестаёт меня удивлять и радовать. Хочу ещё Кинга.

Если вам кажется, что попасть в аварию на заснеженной дороге в состоянии алкогольного опьянения очень страшно, то знайте. Гораздо страшнее, если ты приходишь в себя не в больнице, не в руках заботливых докторов, и совсем не в кругу родных и близких людей, а в каком-то чужом доме. В доме настоящей сумасшедшей психопатки. И Пол Шелдон может очень красочно поведать, чем же это так страшно.

Пол, автор успешных романов про Мизери, жил себе вполне обычной жизнью. Да, он был известен и любим в определенных кругах, но не утопал в славе. Он нормально зарабатывал, но миллиардером не был. Семейная жизнь у него не слишком складывалась, но даже это не тянет на трагедию всей жизни (вот может живи он с какой-нибудь из жен, была бы большая трагедия). Он получал порой странные письма от странных поклонниц, но реальной угрозы никогда не видел. То есть в целом-то он жил как все, и уж точно не мог предположить, что когда-нибудь с ним случится страшное.

Но это случилось, и после аварии в сознание он пришел в чужом доме. Первым ударом стала боль в ногах и мутные воспоминания о дурманящих лекарствах и женщине, делающей искусственное дыхание. Вторым ударом стало понимание, что женщина не сердобольная помощница, пожалевшая больного, и что он оказался игрушкой в руках сумасшедшей Энни. Третьим ударом стало понимание, что сумасшедшая не милая свихнувшаяся старушка, а умная психопатка, для которой убийство не в новинку. Энни оказывается большой фанаткой Мизери (даже свою свинью назвала в честь литературной героини), но ее не устраивает продолжение книги, и она заставляет Пола написать другое. Так начинается долгие месяцы выживания Пола. Он словно ходит по раскленному лезвию - даже каждый аккуратный шаг все-равно сопровождается болью переломанных ног, ну а неверный порыв в сторону приводит практически к катастрофе.

Быть в плену у кого-то и так очень тяжелая психологическая ситуация. Когда же "клеткой" для человека становятся не только крепкие стены и хороший замок на дверях, но и собственное искалеченное тело, это тяжело втройне. Неволя - крайне неестественная ситуация для всех живых существ, она идет в разрез с инстинктами, не говоря уже о сознании. Спасением для Пола становится написание новой книги. Как люди уходят в дурманящее забытье, он уходит в создаваемый литературный мир от боли, неволи, агрессии своего пленителя и психологической нагрузки. Нередко приходят мысли, что смерть была бы избавлением от всего этого, но жажда жизни и надежда все-равно оказываются сильнее.

Я очень боялась, что у главного героя в конце-концов разовьется стокгольмский синдром и тогда он точно будет скован окончательно, не только телом, но и душой. Но Кинг, слава Богу, создал другой финал. Книга держит в напряжении (причем не только сюжетом, а осознанием - это же Кинг! И вот сейчас обязательно должны начаться страшные страшности!). Страшностей, к слову, было не много, но психологически давящая атмосфера - постоянно. Но все-равно захватывающий получился роман.

Вот это, я понимаю, ужасы! И совершенно не нужно городить огороды из монстров, мутантов, зомби или злобных инопланетян, чтобы нагнать на читателя страху.

Стивен Кинг, безусловно, мастер слова и отличный психолог. Вполне правдоподобную и обыденную ситуацию он смог вывернуть так, что получилась совершенно жуткая история. Причем большая часть жути заключается как раз в том, что она могла произойти и на самом деле. Не дай Бог, конечно, никому.

Собственно, завязка сюжета изложена в аннотации. Однако, она не совсем справедлива. Да, безусловно, для писателя Пола Шелдона спасение от верной гибели обернулось наидичайшим кошмаром. Да, он в конечном итоге готов был умереть, чтобы избавить себя от бесконечных страданий. Но чокнутая дамочка, в лапах которой он очутился, не сошла с ума под воздействием его романов о вымышленной героине по имени Мизери. Энни Уилкс, на его беду, сошла с ума гораздо раньше…

В книге множество интересных приемов. Здесь и «книга в книге» (жаль, что не полный текст), даже две, если считать «Путь Памяти» Энни Уилкс. Здесь очень подробно описаны творческие ощущения писателя, когда его посещает муза. Здесь и психология зависимого от наркотических веществ человека.

Отличная книга. Действительно страшная. И дело даже не в кровавых сценах, которые в ней есть, ведь физические травмы – это полная ерунда по сравнению с отклонениями психики. Травмы можно вылечить. Психика же страдает безвозвратно. А психически больные крайне непредсказуемы.

Мизери – первая книга Стивена Кинга, которая попала мне в руки. Мизери – первая книга в жанре психологического триллера, которую мне довелось прочитать в этом году. Мизери – первая книга, от которой впервые за долгое время сердце щемило от страха и сострадания.

Сюжет книги прост. Сюжет книги реален. И потому особенно страшно.

Все четыреста с лишним страниц ты, затаив дыхание, следишь за тем, как человек, оказавшись в руках безумной женщины и находясь при этом в ужасном физическом состоянии после автомобильной катастрофы, элементарно пытается выжить. Его боль сочится со страниц дешевого издания и проникает тебе под кожу. Его провалы в небытие – моменты облегчения, когда можно вздохнуть и перевести взгляд на окно, за которым бежит реальная жизнь. Золотая осень, скоро зима. А жертва психически больной дамы с ужасом ожидает весны. Для него капель – признак близкого конца.

Театр двух актеров. Палач и жертва. Разум и безумие.

Как вести себя в подобной ситуации? Как выживать, если ты сидишь на пороховой бочке с зажженным фитилем в руках? Главному герою это удается с переменным успехом. Еще час назад он спал под воздействием наркотического препарата, заботливо выданного ему его сиделкой-тюремщицей, а сейчас он корчится от боли, потому что теперь его уже садистка-тюремщица обрушила всю мощь своего удара на его искрошенное в мелкий винегрет колено. Качели смерти, отчаяния и безысходности.

Но инстинкт выживания сильнее нас.

8/10

Писателю Полу Шелдону повезло без везения: попал в ДТП, но остался жив и находится на попечительстве Энни Уилкс, поклонницы его творчества, а также бывшей мед. сестры. На этом везение заканчивается.

Энни приковала Пола к постели и больной ее разум требует у писателя продолжения серии книг, которая уже опостылела автору.

В произведении Кинг приоткрывает завесу над тем, как писатель пишет книги. Как он неоднократно описывал процесс работы над книгой в предисловиях и послесловиях: что он лишь рассказчик и понятия не имеет куда в итоге приведут героев события, описываемые в произведении.

Естественно, читатель (Энни) понятия не имеет об этом.

Пол – человек творческий, поэтому он (на мой взгляд не только из чувства самосохранения) не отказал Энни в написании книги «по заказу». Где-то самых дальних глубинах его мозга были идеи продолжения серии, которые в нужный момент выплеснулись на бумагу.

Что же в итоге? А в итоге книга Пола получилась очень хорошая! Даже не допускаю мысли, что на этот результат повлияло чудовищное издевательство сумасшедшей женщины над писателем, которая, более того, решила покончить с ним после написания книги.

В завершение отзыва хотелось бы написать о концовке произведения, но не буду спойлерить!

P.S. Как-то не получилось у меня «вчитаться» в книгу… И этому виной вовсе не произведение. Полагаю, тому виной события в реальном мире от которых не удалось отвлечься (на дворе в момент прочтения был конец февраля – март 2022 года)…

Невероятно, что этот Кинг творит. Это просто кошмар какой-то. Животный, голодный до дрожащих рук ужас. Эта книга, казалось, тянулась вечно, а оказалась прочитана всего за 2 дня. Как так? Как?! Я же варилась в этом кошмаре значительно дольше. Я сжимала корешок книги так долго ... Зачем нужны лохматые и зубастые монстры, если настоящие чудовища совсем рядом. Среди нас. Это люди, внешне кажущиеся совершенно нормальными, они улыбчивы, они заботливы, они даже могут работать врачами или медсестрами. Но кто знает, что творится у них в голове? Кто может сказать с уверенностью, что никакое сумасшествие не разъедает их разум час за часом? Чудесное спасение после автокатастрофы писателя Пола Шелдона обернулось кошмаром, который он не смог бы выдумать даже в своих книгах. Кто заказывал ручного домашнего писателя? Знакомьтесь, Энни Уилкс. Не хотелось бы с такой столкнуться в ночи. Да и при свете дня хотелось бы обойти такую за километры. Но злой рок столкнул их на обочине дороги. Для нее он стал ручным зверьком, пишущим книгу про ее любимую героиню, а она для него - богиней, злым демоном, от которой нет спасения не выбраться из дома нужно больше таблеток нет Энни пожалуйста не надо пожалуйста нет. Я уверена, сегодня мне в кои-то веки будут сниться кошмары.

Черт. Это было по-настоящему жутко. Гремучий коктейль из страха и жгучей ненависти, щедро сдобренный ощущением бессилия - то, что я чувствовала на протяжении чтения этой ужасной истории. Нечто подобное я испытывала до этого, наверное, лишь однажды - когда читала Джон Фаулз - Коллекционер . Но если в Коллекционере все было понятно и оставалось только беситься от бессилия и от того, что преступление Фредерика осталось безнаказанным, то Кинг использует совсем другой сценарий. И читатель буквально до последней страницы не знает, что еще ждет знаменитого писателя бестселлеров, оказавшегося в плену у своей самой преданной поклонницы. К слову, поклонница рассудок потеряла совсем не на почве романов Пола Шелдона - это об очередном гении, написавшем аннотацию к роману. Поклонница двинулась рассудком гораздо, гораздо раньше, чем узнала о существовании Мизери. И история Энни Уилкс заставляет еще сильнее бояться за участь писателя, потому что эта женщина одновременно безумна и дьявольски хитра. И абсолютно непредсказуема. Кингу удалось создать такой великолепный отвратительный персонаж, что я в очередной раз склоняю голову перед его мастерством. Но, конечно, роман хорош не только этой сумасшедшей героиней. Погрузить читателя в мучения - и моральные, и физические - кумира и жертвы Энни Пола Шелдона автору, безусловно, тоже удалось. Это просто непостижимо - пройти через подобные унижения и издевательства и сохранить способность писать. Наверное, такое подвластно только настоящему писателю, который просто не может противиться желанию создавать, даже если это желание изначально навязано под угрозой боли и смерти... И это было захватывающе - наблюдать, как рождаются образы и сцены в мозге, затуманенном наркотиками и страхом, как Пол продолжает писать после всего, что сотворила Энни, как он не расстается с мыслью о мести, когда становится понятно, что побег невозможен. Правда, я все же считаю, что Энни недостаточно поплатилась за содеянное. Я бы хотела, чтобы г-н Кинг заставил ее страдать больше, гораздо больше. Хотя бы потому, что страдания Пола не закончились и не известно, закончатся ли когда-нибудь.

В этом туре "Котов в мешке" я поставила ограничение детективы/триллеры, но когда выпал Кинг и в такой начитке... удержаться не смогла. 42-летний писатель Пол Шелдон закончил очередной, как он надеялся, ЩЩшшедевр. Закончил и поехал с единственной рукописью романа в Лос-Анджелес. В пути Шелдона застала буря, хотя прогноз погоды предвещал её южнее. Перед тем, как сесть за руль, Шелдон выпил шампанского, и оно настолько вдарило привычной к вечеринкам в барах медийной персоне в голову, что машина потеряла управление. Разбитый автомобиль нашла фанатка писателя и медсестра в прошлом Энни Уилкс. Из-за немногого числа, всего двух, героев книга очень камерная, но эта камерность и обедняет сюжет. К концу уже хочется разбавить его воспоминаниями Пола о детстве или юности, ну хотя бы газетными очерками из соседнего с фермой городка. Несмотря на великолепное чтение Иваном Литвиновым, развязку хотелось притянуть поскорее, чтобы вместе с героем выйти из опостылевшего дома или узнать грустный, но реалистичный итог. Хотя Пол и пишет дурацкие, клешированные, но популярные романы для женщин за дцать, человек он начитанный и иногда неглупый. Странно, что блюдущий фигуру, часто выступающий на публике Шелдон очень быстро ослабел после аварии. Понятно про покалеченные ноги, но куда делась мускулатура рук, что он накачал мышцы поднятием пишущей машинки?.. Почему в начале пребывания у Энни он был настолько слаб? Кинг придумывает за Пола новую книгу о Мизери, барышне из викторианской Англии, нахватавшей "приключений" с двумя кавалерами (один из них предположительно муж, а другой - друг мужа). У Кинга получилось написать главы о Мизери ужжасными, сентиментальными и занудными. Викторианство в этом году меня преследует, вот и Кинг постарался. Сожжённая Шелдоном книга о бедном мексиканце, по-моему, тоже далеко не шедевр. Снова путь из грязи в князи, трущобы уже современные, бандиты и угон автомобилей. Роман больше не о сидении в заложниках, как упоминаемый "Коллекционер" Фаулза, а больше о страхах, предрассудках и мыслях популярного писателя о своем никчемном для времени творчестве. Уверена, что романы Шелдона не выдержали бы проверки временем. Энни Уилкс изо всех сил пытается показать свою респектабельность и благопристойность. Вера в Бога у неё такая же безумная, как и другие мысли. Видимо, не только в советских хрущёвках и брежневках приличным считалось забивать полки красивыми корешками толстых книг собраний сочинений, которые никто в семье не откроет, но и в Америке такое было. Уилкс давала Шелдону отдохнуть от написания "Возвращения Мизери" с книгами Моэма. Вряд ли она сама читала Моэма. Естественно, что жути Кинг нагнать умеет, причём в этом романе исключительно ничего сверхъестественного нет, хоть и разрушенный отель "Оверлук" недалеко. Начала смотреть экранизацию, но устала на середине фильма и не досмотрела. Триллеров мне пока хватит.

Жутковатая история про то, как опасно писать популярные исторические любовные романы в нашем безумном мире) У фанатов, особенно изначально отбитых на всю голову, даже нет крыши, чтобы та слетела. Она и так в базовую комплектацию не входила. Поэтому ветры и сквозняки гуляли по закоулкам больного разума не ведая препятствий. Пол — успешный писатель, прославившийся историями про даму со странным именем Мизери, что значит страдание. Как чувствовал, когда имечко героине выбирал. После окончания очередной книги он упивается шампанским и в пьяном виде едет куда глаза глядят, а на дворе метель. На этом месте мое сочувствие к нему испарилось, потому как терпеть не могу пьяных за рулем, и за дальнейшими перипетиями его судьбы я уже наблюдала относительно спокойно. Естественно, он попал в аварию, переломал конечности, а спасла его по закону подлости самая большая фанатка. На всю голову безумная Энни. А дальше обычный кинговский психологический страх и ужас. Эта книга, как крик писательской души. Автор во власти страхов, обнажает душу перед читателем. Как же бесит, что критики не замечают в популярных романах истинного таланта. Как желание писать перевешивает все остальное. Ты в плену у маньячки, но пишешь не по принуждению, а потому что тебя прёт. Как в ужасающих условиях найти вдохновение. Как в тебе пробуждаются рефлексы и ты сравниваешь себя с собачками Павлова. Как где-то глубоко рождается стокгольмский синдром. Кинг мастер в психологии людей, его ужасы пугают именно своей реалистичностью. Но потустороннее всегда где-то рядом и неподалеку от безумной Энни был такой странноватый отель Оверлук с очень мутной историей. И после такой отсылочки читатель уже на всю катушку пропитался атмосферой и кайфует на полную.