Больше месяца я смаковала этот сборник. Не потому, что рассказы «шли» тяжело… Вовсе наоборот! Я могла бы прочесть его за пару выходных, залпом, но из-за любви к Тэффи пришлось усмирять жадность и растягивать удовольствие. «Демоническая женщина» (и сборник, и рассказ в частности) – именно та «таблетка» от плохого настроения, которую я сама себе прописала, чей прием превратила в роскошную трапезу на месяц с лишним и к которой я однажды непременно вернусь.
В чем для меня заключается волшебство Тэффи? А ведь она на самом деле волшебна; я планирую перечитать и другие ее рассказы («Ведьма»), которые приправлены мистикой, но крепко настояны на самой обычной, самой «нашей» жизни. К той книге слово «волшебство» применимо в большей степени, но и здесь Тэффи околдовала меня – уже юмором, вниманием к жизни в самых обыденных деталях, к людям с их чертами, которые даже не поворачивается язык назвать недостатками: уж очень заметно, с какой теплотой написано даже о проблемах, которые люди сами себе создавали, создают и будут создавать. Просто потому что это люди!
Условно я поделила семьдесят два рассказа из сборника на несколько тематических групп. Первая – это «О жизни, обществе и «породах» людей»: заметки о том, что заинтересовало, позабавило, заставило Тэффи недоумевать – и чем она щедро делится с нами: «Мудрый человек», «Дураки», «Типы и группы», «Свои и чужие», «Демоническая женщина», «Светская колея», «Сокровище земли», «Жильцы белого света» и т.д. Самое смешное – то, что мы можем узнать в их героях своих знакомых. Самое досадное – что, если будем честны, в некоторых узнаем и самих себя… Вторая группа – «Об отношениях». Ну, тут комментировать – только портить: «Тонкая психология» (о том, на какие подвиги готов мужчина ради прекрасной дамы), «Виртуоз чувства» (Тэффи – мастер психологического портрета, и никто не убедит меня в обратном!), «Забытый путь» (смеялась в голос), «Счастливая любовь» (о том, как можно адски друг друга любить; аж целой фиброй) и др. Третья группа – «О делах семейных и о детях»: «Семья разговляется» (как можно светлый праздник и совершенно безобидное мероприятие в кругу близких превратить в поле битвы), «Светлый праздник» (да, Тэффи любит пасхальные истории), «Где-то в тылу» и т.д. Прелесть этих рассказов в том, что писательница показывает недостатки, но не обличает. Она не проводит границу между собой и окружающими, не отделяет себя от мира, который пристально изучает, которому улыбается и над которым посмеивается в кулачок. Она сама – объект своей же иронии!
Есть здесь и рассказы, которые, как крупная соль, нет-нет, а все ж порой встречающаяся в десерте, выбиваются из общего ряда. Правда, они старательно маскируются под фирменный юмор писательницы, но оставляют горько-соленый привкус, потому что во время чтения отчетливо понимаешь: это – слишком правда. А правда – это обычно и есть «слишком» («Катенька», «За стеной»). Таких рассказов, к слову, хватает в сборнике «Ведьма» (категорически рекомендую).
Я с уверенностью могу сказать, что малая проза Тэффи не устареет никогда. И дело не в набившем оскомину «Классика всегда актуальна!», а в простом примере. Возьмем, скажем, рассказ «Жильцы белого света». Он о том, как семейство собирается в гости к знакомым, и это похоже на подготовку к решающей битве, где важны и оружие, и стратегия, и бог весть что еще. А теперь вспомните уже своих знакомых или самих себя (кто без греха, ну). Сейчас «витрина», на которую мы выставляем все самое лучшее, уже не столько наши дома, сколько соцсети – с многочисленными постановочными фотосессиями, со «Сфоткай еще раз, я потом выберу!», «Нет, эту удали, я на ней какая-то…» и прочим, прочим, прочим… Это просто прелесть. И так – каждый, буквально каждый рассказ, который выворачивает наизнанку наше житье-бытье и заставляет то смеяться, то раздраженно цокать языком (а нечего так метко бить в цель!).
Когда-то я жалела, что Салтыков-Щедрин не видит нашей нынешней жизни и не может ничего о ней написать. Сейчас я жалею о том же самом – но уже из-за Тэффи. Вот бы она прошлась по тому, что творится вокруг… Я была бы преданной подписчицей на ее канале!