Отзывы о книге Сны Чанга

Это хороший рассказ о смысле человеческой жизни (или, точнее, существования), о скоротечности бытия и о том, что изменится в мире после нашей смерти. Спойлер — ничего.

По названию я ожидал чего-то в духе «Великого Гэтсби» Фицджеральда. В итоге получилось похоже и непохоже одновременно. Процитирую Булгакова:

Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! И вообще не может сказать, что он будет делать в сегодняшний вечер.

Аллюзии очевидны: пароход, на котором плывёт Господин из Сан-Франциско, вполне мог быть вдохновлён образом Титаника — крушение легендарного лайнера произошло в 1912 году, а рассказ Бунина был написан в 1915-м. Кроме того, сам корабль может символизировать переход души из мира живых в мир мёртвых — подобно лодке Харона из Божественной комедии Данте, переправляющей души умерших через реку Ахерон.

Намеренно обезличенный главный герой, скорее всего, создан Буниным для того, чтобы читателю было проще себя с ним ассоциировать. Смерть Господина из Сан-Франциско может случиться с каждым — именно в этом и заключается универсальность образа.

Если придираться, то в рассказе действительно очень много описаний — они занимают примерно 70 % текста. Но это, скорее, особенность и даже «фишка» повествования. Судьба жены и дочери умершего героя остаётся неизвестной — с другой стороны, рассказ не о них, так что этот момент можно опустить.

Смерть может настигнуть нас в любой момент, оборвав все наши наполеоновские планы. С одной стороны — это неприятно, с другой — именно смерть придаёт жизни смысл. Жизнь и смерть, как добро и зло, всегда идут рука об руку, и одно невозможно без другого. Жизнь без смерти стала бы скучной и превратилась бы в бесцельное существование. В таком ключе смерть становится не врагом, а мотиватором — стимулом к действиям, из которых и складывается наша жизнь.

После смерти Господина из Сан-Франциско никто на пароходе (да и в мире) не замечает его ухода. Всё продолжается так, как будто ничего не произошло. Почему? Потому что наш безымянный герой за всю свою жизнь по-настоящему ничего не добился. Деньги и богатство — вещи материальные. После смерти они не нужны их обладателю — они нужны только живым.

Что такое деньги? Всего лишь презренный металл или бумага, которой человек приписал ценность. Причём эта ценность существует только в рамках условностей «цивилизованного» общества. За его пределами даже самые редкие камни или кипы банкнот становятся ничем.

Отсюда вытекает закономерный вопрос: что же тогда действительно ценно? Что нужно сделать в жизни, чтобы она была достойной?

По моему мнению, признаком достойной жизни являются символы, которые человек создаёт — или которыми он сам становится.

Проиллюстрирую: что приходит вам в голову при словах «классическая музыка»? Вероятно — Моцарт, Бах или Бетховен. Эти люди стали символами музыки. Мы помним их спустя столетия — и, скорее всего, будем помнить до самого конца человеческой истории.

Неважно, символизируют ли они добро или зло — всё это условные категории, придуманные человеком ради создания мнимого порядка. Главное — масштаб символа. Чем он значительнее, тем прочнее след в истории.

Таким образом, мы создаём себе бессмертие — пусть и не буквальное. Люди, ставшие символами, продолжают жить в сознании поколений, формируя и преображая мир, в котором мы живём.

Процитирую Пушкина:

Я памятник себе воздвиг нерукотворный, К нему не зарастёт народная тропа, Вознёсся выше он главою непокорной Александрийского столпа. Нет, весь я не умру — душа в заветной лире Мой прах переживёт и тленья убежит — И славен буду я, доколь в подлунном мире Жив будет хоть один пиит...

Произведение рассказывает о неком Господине, который уж очень хочет сбежать от их реалий.  Начинается все с весьма сумбурного повествования про жизнь нашего милого Господина и его семьи, а также остальных богатых людей, которые не хотят видеть, что происходит на самом деле. В середине рассказа происходит то, чего все ждали, наш милый Господин решает умереть, не сам конечно же, а с помощью неожиданно пришедшей к нему напасти-болезни. Если бы не немец сидевший неподалеку, то никто бы и не заметил нашего Господина. Дальше же, в не самых лучших традициях его бренное тело отправляю на его родину - Новый Свет.

Дорогой Бунин написал это произведение, как я уже говорила, с очень уж сумбурным повествованием, это, к радости, не мешает глазу, а наоборот показывает всю недалекость тамошних людей.  Я оценила, что в тексте много антитез, которые значительно улучшают понимание того, какой мир видит наш пухленький Господин, и какой мир есть на самом деле. Отдельное восхищение заслуживает пара молодых людей, которые довольно искусно играли в "любовь" на корабле. Эта пара по правде говоря и стала самым любимым моментом, как будто именно она дает под зад читателю, а не смерть Господина и то как нелепо обращались с его телом.

Самая запоминающаяся цитата, как ни странно, была последней строчкой:

"И никто не знал ни того, что уже давно наскучило этой паре притворно мучиться своей блаженной мукой под бесстыдно-грустную музыку, ни того, что стоит гроб глубоко, глубоко под ними, на дне темного трюма, в соседстве с мрачными и знойными недрами корабля, тяжко одолевающего мрак, океан, вьюгу…"

Ставлю этому тексту 5,4 пенсне из 10.

Жизнь одним моментом, взрослость, флирт, хитрости и вечный поиск обходных путей - в этом состоит стиль жизни Оли Мещерской. Порой задумываюсь, стоит ли по жизни придерживаться правил, соблюдать установленные обществом принципы или лучше отпустить всё и наслаждаться жизнью, делая то, что хочешь. История героини кончается трагично, что даёт нам понять мнение Бунина о таком образе жизни.

///

• Что значит быть взрослой?

У детей в силу неопытности и иногда природы недостаточно развиты некоторые навыки, которые могли бы их защитить от неприятных ситуаций. Среди них - способность предугадывать события (интуиция), ощущение опасения, предусмотрительность, отвращение, умение разбираться в людях. По причине отсутствия таких жизненно важных навыков наивные юные создания нередко становятся жертвами недоброжелателей. Однако это лишь половина беды. Дело в том, что некоторые отдельные личности, будучи детьми, хотят казаться взрослыми (а иногда даже чувствуют себя таковыми). Явный пример такого случая можно увидеть в рассказе Бунина "Лёгкое дыхание". Оля Мещерская ещё совсем ребёнок, однако уже носит женскую причёску, дорогие гребни и туфли, флиртует с мужчинами, ведёт себя ветрено. К чему приводит такое поведение становится понятно уже с самого начала повествования, в котором описывается крест на могиле девочки со вделанным в фарфоровый медальон фотографическим портретом.

• К чему приводит чрезмерная мечтательность?

Классная дама Оли уже давно живёт выдумкой. Сначала её целью было построить будущность брата, затем после его смерти женщина стала "идейной труженицей", теперь все мысли героини занимает судьба покойной Мещерской. Маленькая женщина часто приходит на могилу, подолгу сидит там, размышляя о том, что произошло с гимназисткой. А между тем, у этой "немолодой девушки" совсем нет собственной жизни. Здесь прослеживается яркий контраст между Олей, необдуманно и резко, с головой окунувшейся в жизнь, и классной дамой, что прячется от неё, занимая собственные мысли чужими судьбами. Но самое главное, что ни одной из них не удалось найти себя: обе они напрасно растратили всё самое лучшее, с чем пришли в этот мир.

• Зачем следовать социальным нормам и правилам?

Главная героиня явно не отличалась покладистостью и примерным поведением. Всё её существо противилось и отрицало общественные правила: начиная с простого приличия ("не боялась – ни чернильных пятен на пальцах, ни раскрасневшегося лица, ни растрепанных волос"), заканчивая поведением с мужчинами ("Мещерская завлекла его, была с ним близка, поклялась быть его женой"). Шалости Оли Мещерской повлекли за собой всем известные последствия. Так значит, порой бывает полезно прислушиваться к тому, чему учат нормы этикета.

Очень часто в погоне за призрачным богатством, славой или влиянием люди даже не замечают, как их жизнь ускользает, словно песок сквозь пальцы. Ошибочно предполагать, будто повторится этот день, этот час: он уже никогда не вернётся. Жизнь дана одна.

Господин из Сан-Франциско обезличен: автор не называет даже его имени. Всю свою бесцельную и пустую жизнь он усердно наращивал капитал. Теперь, “уйдя на покой” он мечтает купить всё, что только возможно, но не успевает: судьба распорядилась по-своему, отняв у него жизнь. Когда он умер, никто о нём и не вспомнил, мёртвый он доставляет лишь неудобства окружающим, в том числе и своей семье.

Суть в том, что герой рассказа умер – и ему не нужны богатство, роскошь, власть и почёт. А жизнь прошла зря: поклоняясь золотому тельцу, он не испытал настоящих, искренних человеческих чувств, не знал любви и счастья.


«…До этой поры он не жил, а лишь существовал, правда очень недурно, но всё же возлагая все надежды на будущее…»