Я зачитывалась «Американскими богами» и думала, что уже знаю, чего ожидать от Геймана. А он взял и удивил меня этой историей — более лёгкой, более сказочной, но ничуть не менее мрачной. Если «Американские боги» — это эпичное роуд-муви, то «Никогде» — это тёмная, извилистая прогулка по ночному Лондону, полная сюрреализма и липкого, тягучего страха.
О чём эта книга?
Ричард Мэйхью — самый обычный парень из шотландской глубинки, который переехал в Лондон и старается жить «правильно»: офисная работа, квартира, красивая и амбициозная невеста Джессика, которая вот-вот сделает ему предложение повышения по службе. Всё идёт по плану. А потом он натыкается на девушку, истекающую кровью на тротуаре, и решает помочь — вопреки приказу Джессики пройти мимо. Помогает, приводит её к себе домой... И наутро просыпается в мире, где он больше не существует. Его квартира сдана, работа отдана другому, а Джессика его не узнаёт. Добро пожаловать в Нижний Лондон — параллельный мир в канализациях, туннелях метро и забытых станциях, населённый теми, кто «выпал из жизни».
Девушку зовут Дверь (и это не прозвище, это её дар — открывать любые двери без ключей). Её семью убили, и теперь она ищет убийцу. А Ричард просто хочет вернуться домой. Но в Нижнем Лондоне так просто ничего не даётся.
Что меня зацепило (и почему я не могла оторваться):
1. Атмосфера Лондона. Гейман не просто описывает подземелья — он заставляет тебя чувствовать запах сырости, слышать эхо шагов в заброшенных станциях. И при этом он постоянно перекидывает мостик в Верхний Лондон, который мы знаем. Например, станция метро «Ангел» здесь оказывается обителью настоящего Ангела, а Британский музей хранит нечто жуткое. Это как если бы вам показали знакомый город в чёрно-белом, зловещем свете, и вы бы поняли, что никогда не замечали его настоящего лица.
2. Злодеи. О, это отдельная любовь. Мистер Круп и мистер Вандемар — самые харизматичные и одновременно омерзительные убийцы, которых я встречала в книгах. Они носят элегантные костюмы, вежливо улыбаются и в перерывах между убийствами обсуждают погоду или тоскуют по хорошей овсянке на завтрак. Один говорит изысканно, другой не произносит и трёх слов подряд, но оба — настоящие монстры. И их фраза «Нельзя приготовить омлет, не разбив пару яиц» (в оригинале — "Can't make an omelette without killing a few people") — стала моей любимой цитатой за всё время.
3. Ричард и его путь. Да, он начинает как типичный «увалень» и «тюфяк», которого все пинают. Но наблюдать за его превращением из офисного планктона в человека, способного выжить в аду, — чертовски увлекательно. Особенно когда он в какой-то момент перестаёт быть просто жертвой обстоятельств и начинает принимать решения.
4. Сказка для взрослых. Гейман сам признавался, что хотел написать «Алису в Стране чудес» для взрослых, и у него получилось. Здесь есть и говорящие крысы-крыситы, и подземная ярмарка, где можно купить всё, включая мертвеца, и Маркиз де Карабас — этакий Локи в лисьей шубе, который всегда должен, но никогда не платит. Это смесь волшебства, чёрного юмора и щемящей грусти.
А теперь — за что я снижаю балл:
1. Затянутое начало. Первые 100 страниц я продиралась. Слишком много бытовухи с Джессикой, слишком много «офисного ада», слишком мало динамики. Я чуть не бросила, честно. Но где-то после того, как Ричард окончательно проваливается в Нижний Лондон, сюжет разгоняется и уже не тормозит.
2. Концовка. Она... скомканная. Буквально в последней трети книги нагнетается напряжение, а развязка происходит слишком быстро и как-то походя. Я ожидала эпичной битвы, а получила объяснение убийства в режиме «а давай просто всё расскажем». И возвращение Ричарда в Верхний Лондон оставляет больше вопросов, чем ответов. Хотя, возможно, это и есть фишка Геймана — жизнь не всегда даёт нам красивые финалы.
3. Некоторые персонажи слишком эпизодичны. Например, Охотница — крутая героиня с интересной историей, но её почти нет в книге. А момент её ухода (если вы читали, вы поймёте) меня просто разорвал, но произошёл он так быстро, что я не успела даже осознать.
4. Чувство незавершённости. Мир Нижнего Лондона прописан очень локально. У нас есть маршрут героев и несколько ключевых локаций, но мы почти ничего не знаем о том, как устроен этот мир в целом. А когда герои задают вопросы, местные отвечают: «Даже не спрашивай об этом!». Это немного раздражает.
Вердикт:
«Никогде» — это идеальная книга для холодного осеннего вечера. Она не претендует на глубину «Американских богов», но у неё есть своё очарование: более лёгкое, более уютное, даже несмотря на всю жестокость. Это добрая сказка о том, что иногда потерять всё — это единственный способ найти себя.
Если вы любите:
· мрачное городское фэнтези с атмосферой Диккенса, смешанного с Лавкрафтом;
· героев, которые растут на ваших глазах;
· злодеев, которых ненавидишь, но не можешь не обожать;
· и не боитесь, что концовка оставит вас с лёгкой горечью — то смело берите. А если вам нужен динамичный боевик или чёткий детектив — «Никогде» не для вас.
P.S. Цитата, которая лучше всего описывает эту книгу:
«Города, очень похожи на людей. Мало кто знает, что таится глубоко внутри».
После «Никогде» я теперь всегда смотрю под ноги.
P.P.S. И да, Маркиз де Карабас — лучший. Я хочу его собственный спин-офф.