Попозже, молодой человек, попозжей
Синие переулки, на которых нет света фонарей, только небо и много отсветов с более широких и освещённых улиц, дым, вырывающийся из канализационных люков, ощущение, что за каждой дверью склада - проход в иное измерение. Это 80-е. Ни в одно другое десятилетие не пыталось настолько дать прочувствовать, что Волшебный мир тут, в двух шагах, стоит протянуть руку, заглянуть в подвал, где играет рок-группа или просто завернуть за угол. И Стивен Кинг остался певцом 80-х. Да, тогда он писал про 60-е и каждый из тогдашних двадцатилеток узнавал своё детство, заново переосмысленное современным бейсиком со всеми If...Then. И всякий раз, как дяде Стивену удаётся снова нащупать этот бликующий неоновый свет, он становится удивительно современен и актуален. Несмотря на все те анахронимзы, которые он допускает в попытках писать о современности, когда только со второго захода вспоминает про мобильные телефоны с программами слежения или когда парнишка в 2014-м пытается больше узнать про живых мертвецов из комикса про Дракулу, а не погуглить или пойти в тематическую группу на Фейсбуке.
В этом и заключается проблема дяди Стивена (это МОЙ дядя Стивен, не разрешаю никому иному его так называть!). Он пытается угнаться за временем, когда мы собрались вокруг и пытаемся через его плечо разглядеть тот мир, который остался в далёком прошлом и в который мы сами так хотим попасть.
Это то произведение Кинга, которое я не буду спойлерить. Оно слишком хорошо. Нет, не идеально, далеко не идеально. Но он снова нащупал тот элемент, который делает его самим собой. Медленно разворачивающееся полотно чьей-то жизни, жизни одного мальчика, который видит мертвецов и может говорить с ними в первые дни после их смерти. Повествование, начавшееся, когда Джейми было шесть лет и он с матерью за руку по причине сломавшегося лифта поднимался по лестнице, сжимая в другой руке рисунок с зелёной индейкой, и закончившееся сейчас, когда Джейми двадцать года, потому что никто не может сказать, что же нас ждёт в будущем.
Когда Джейми задаёт вопрос, мертвец не может солгать. И этим можно воспользоваться в тех или иных целях. Когда Джейми предстояло расспросить писателя, который сочиняет книги про исчезнувшее поселение Роанока (то самое, где они в качестве последнего послания написали Кроатон (у меня в ЛП было довольно дурацкое примечание на этот счёт, даже без упоминания надписи на частоколе, которая и послужила многовековым мистическим спекуляциям на тему)), у меня начали дрожать лапки, то есть я стала впадать в меречянье, когда мне настолько интересно, что я не могу читать. Увы (и тут будет маленький спойлер), но далее повествование не стало раскручивать эту древнюю легенду. Другое "увы" (оно же и "к счастью") это попытка Стивена Кинга в "богов Лавкрафта", что очень характерно для его современного периода, но, к счастью (!), это тоже было оборвано раньше, чем я начала стенать: "О, нет, ещё одного мы потеряли!".
Способность Джейми привлекает внимание с двух сторон - со стороны мертвецов (вернее, кое-кого на Той стороне), и со стороны живых, так как допросить кого-то, когда тот не сможет солгать - дорогого стоит.
Книга не пугает. Но она завлекает, она реалистична, она напряжена. Она вызывает сожаление "Сколько же ещё можно было бы сделать в этом сеттинге!", но по крайней мере ни разу не возникает мысли, что сюжет слит. Будет снова заюзан ритуал прикусываня языков (привет, фанаты "Оно"). Джейми придётся сражаться с нешуточными опасностями.
Это снова обретённый элемент логичности, насыщенности. Это страннейший крючок в эпилоге, сдающий тайны прошлого, который цепляет потрясающей возможной интригой и будущими приквелами. Это всё напоминает начало какого-то цикла.Это задел для фанфиков. Многое, многое я бы поменяла, чтобы это короткое произведение стало бы на одну ступень с его лучшими романами. Но стоит ли? Пусть лучше развивает сам. Надеюсь, что эта атмосфера не заглянула к нему случайно, на прощание, что он снова ощутил себя Королём, что ему удастся связать наш мир с миром тёмных дверей, встроенных в обычные дома, где за каждой дверью - проход в иную реальность.
Дисклеймер: в книге два лгбт-персонажа. Если ваша гетеросексуальность может от этого пошатнуться, лучше не читайте.
212 понравилось
