Маленький солдат

Возвращаться всегда сложно, сложно, потому что возвращаешься всегда не туда, откуда уходил. Помните Гераклита с его мудрым определением, что "в одну реку нельзя войти дважды"? А Андрей Вознесенский вторит ему с иной позиции, но в принципе, о том же: "Не возвращайтесь к былым возлюбленным..."

Рассказ Платонова именно об этом, о неимоверной тяжести возвращения, о неискренности и зажатости чувств людей, которые только притворяются родными, на самом деле став за годы разлуки абсолютно чужими.

Главный герой - гвардии капитан Алексей Иванов - возвращается с войны домой, но эта женщина, которая считается его женой, которая называет себя "матерью его детей", кажется ему более чужой и более далёкой, чем "фронтовая подруга" Маша, с которой у капитана случился короткий роман непосредственно перед самым возвращением. Возможно, Алексей предчувствовал предстоящее ему непростое испытание, потому и задержался с возвращением, заехав "по пути" к Маше.

Но с Машей-то всё просто, никаких обязательств, есть ты и я, есть простота фронтового общения, а вот с женой всё намного сложнее. Жене тоже непросто дается возвращение мужа, казалось бы, такая радость - повезло, так повезло - мужик домой с войны живой и здоровый возвратился, а вот радости-то как раз и нет. Есть неловкость и напряжение, есть чувство вины и ожидание беды.

Вина, потому что у неё возникли пусть и платонические , но особые отношения с пожилым вдовцом Семеном Евсеевичем. Алексей, ухватывается за этот повод, чтобы выплеснуть свое копящееся раздражение. А Люба, так зовут жену, оправдываясь за эти отношения, признается в настоящей измене с совсем другим человеком. Теперь руки у Алексея развязаны, теперь можно с чистой совестью бросить нелюбимую жену, и уехать к той Маше, от которой так трудно было оторваться, вот к кому хочет по-настоящему "вернуться" капитан.

И не только от "чужой" жены бежит Алексей, но и от своих же детей, к которым тоже не испытывает каких-то особых чувств кроме, пожалуй, раздражения. Но именно дети становятся тем якорем, который не позволил капитану сбежать к желанной Маше. Рассказ заканчивается слезовыжимательной мелодраматической сценой, когда плохо обутые дети бегут за паровозом, увозящим их отца в чужую жизнь. И тогда у фронтовика дрогнуло сердце, и он сошел с поезда и по-настоящему вернулся, да у кого бы оно в такой ситуации не дрогнуло. Но...

Но правда жизни требует совсем другого финала, финала, в котором Алексей уехал, бросив жену и детей. Сколько таких трагедий случилось в первые послевоенные годы, это было естественно, хотя и не совсем справедливо.

Но для рассказа, опубликованного в 1946 году, касающегося такой щекотливой и не совсем привычной для литературы тех лет темы, правдивый финал был исключен, потому что воспринимался советской критикой как упадничество и очернительство. В рассказе и без того много "чернухи", которой избегало большинство авторов, поэтому, пусть и ценой театральной мелодраматичности, но финал должен быть оптимистичным.

Только это не конец, это только начало, начало тяжкого пути взаимных жертв. Такая взаимность хороша, когда у обоих партнеров есть четкое представление о целях союза, но мы-то уже знаем капитана Иванова, мы -то уже знаем, что если его сердце в какой-то момент дрогнуло от жалости, это ничего не обещает в дальнейшем. И нет никаких гарантий, что через неделю он не сбежит все на том же поезде всё к той же Маше...

Весьма необычное для той послевоенной эпохи произведение и можно понять, почему в 1946 году, после публикации, было так много критики в его адрес - писатель выставил на всеобщее обозрение то горькое, печальное и неприятное, что, видимо, было не принято демонстрировать, чтобы не нарушать полный оптимизма и гордости за героев войны настрой в литературе. Не найти тут и высоких моральных качеств людей, все герои очень «земные», ни один не тянет на пример для подражания. Более того, на мой взгляд, главный герой производит весьма отталкивающее впечатление, этакий перекати-поле, которому и домой-то возвращаться не хочется, лишь бы еще погулять пару дней на воле. Жаль, писатель не объясняет, отчего капитан Иванов такой – то ли брак его изначально был неудачным, жена словно чужая (видно, он с ней даже не вел особо переписку, ведь вернувшись домой, словно и не знает совсем, как они жили без него), то ли годы войны сделали его «холостым» и он тяготится наличием семьи. Он как будто оттягивает неизбежное возвращение, по пути найдя предлог подольше остаться на свободе (показательно, что его не смущает посланная телеграмма «встречайте», и то, что семья много дней прождала его на вокзале, да и испортить репутацию девушки-попутчицы он не боится, а ведь он уедет, а ей жить в этом городе дальше)

Мне Алексей Иванов представляется весьма эгоистичным человеком, который не любит думать о «плохом», предпочитая отвлекаться на что-то приятное, вот и внезапное обретение любовницы по пути к дому кажется мне такой же прихотью, заглушающей тревогу о будущем. Так же, как и желание сбежать к ней обратно вовсе не вызвано любовью и потребностью быть с Машей, просто ему легче уйти от проблем, чем попытаться их решить.

А дома как раз поджидает много проблем, ведь не только жена стала чужой женщиной, но и дети выросли без отца, более того, если на красавицу-дочку можно любоваться, то что делать со взрослым сыном, Иванов не знает. Вообще многое на себя нужно брать, ведь поднимать семью и вновь встраиваться в семейный быт весьма непросто, намного проще начать с чистого листа, теша себя надеждами, что в другом месте все пойдет лучше и легче.

Поэтому Алексей и рад подвернувшемуся предлогу, более того, жена сама дала повод, отчего не выместить на ней злость и не уйти, громко хлопнув дверью? Не то, чтобы я оправдывала жену, ее исповедь тоже кажется странной, неуместной и остается только гадать, зачем она решила облегчить совесть, взваливая груз на столь много натерпевшегося за время войны мужа.

Но в данной истории мне было больше всего жаль мальчика, который вынужден был стать не по годам взрослым, принять на себя ответственность за семью. Мать все время пропадала на работе, а он оставался за главного, отвечая за кроху-сестру. И оттого так горько было читать злые слова отца о нем, ведь не только на жене отыгрывается вернувшийся папаша, но и ребенка не щадит, втягивая в свои разборки с женой.

Финал истории не показался мне завершающей точкой, герой, поддавшись жалости, поменял скоропалительное решение, но я думаю, что основные трудности еще ждут семью впереди. Тут можно вспомнить книгу Евгений Дубровин - В ожидании козы где показано столкновение детей, отвыкнувших от родителя, (хотя у Платонова, конечно, изображен совсем иной мальчик, возможно, будучи более умным, он изберет другую тактику и будет рад скинуть ответственность, побыть вновь ребенком?)

Подводя итог, это весьма интересное произведение, тут есть над чем подумать, автор погружает читателей в непростую, неоднозначную ситуацию, так что советую ее любителям напряжённых драматических сюжетов.