The Red Pony

Повесть «Рыжий пони» состоит из четырёх частей: «Подарок», «Великие горы», «Обещание» и «Вожак». Главный герой рассказов – десятилетний мальчишка Джоди, о котором родители говорят: «шишка на ровном месте» – до всего ему есть дело, во всё суёт свой длинный нос. А ещё Джоди – мечтатель и очень любит животных, хотя иногда и задаёт им трёпку.
Наш мир устроен так, что домашние любимцы часто уходят раньше хозяев, особенно, когда тебе всего десять. Вот и герою приходится пережить несколько смертей, которые принесут первое горе и сделают мальчика старше.
«Подарок»
Каждая из частей повести представляет собой отдельную историю, произошедшую на ферме Тифлинов, эта – именно о рыжем пони, которого подарили Джоди, и которая дала название сборнику. Мальчишка очень полюбил маленькую лошадку, заботился о ней, мечтая, как однажды оседлает и проедется перед родными и друзьями. Уже проведены важные тренировки, пони приучен к седлу и уздечке, назначен день (День благодарения) первого выезда…
Увы, мир несправедлив, он полон утрат и разочарований. Жестокая концовка вызывает боль и слёзы.
«Великие горы»
Когда маленький мальчик смотрит на гряду гор, за которые прорываются только облака, то он чувствует великую тайну. «А что там, за горами?» - Джоди пристаёт с вопросом к отцу и матери, к Билли Баку, но внятного ответа не получает. Однажды на дороге появляется старик – старый, немощный, годен только для смерти – он когда-то жил в этих краях, сюда и вернулся закончить последние дни. Знает ли он что-то о Великих горах?
Трогательный рассказ о старости…
«Обещание»
Отец пообещал подарить Джоди жеребёнка, чтобы сам растил его и воспитывал, при условии, что сын без нытья будет выполнять все обязанности. И вот мальчик ведёт кобылу на случку, наблюдает за ней, поит, кормит и вычёсывает… Время для него завертелось вокруг единственной оси: дня, когда ожеребится Нелли. Пусть этот день наступит не так скоро, но помечтать-то можно: вот Джоди скачет на своей лошади на помощь шерифу, вот участвует в родео или ловит бандита. День Х приближается, тревога нарастает. Стейнбеку удалось передать накал переживаний всех жителей ранчо и подтвердить, что у судьбы собственные расчёты.
Случается, что за выполненное обещание приходится платить очень высокую цену…
«Вожак».
Когда в гости на ранчо приезжает дедушка, то только Джоди интересно слушать его бесконечную повторяющуюся историю о походе на запад. Всем остальным дедушкино приключение надоело. А ведь он был вожаком, провёл переселенцев через весь континент. Вёл бы и дальше, да путь перекрыл океан.
Ещё одна трогательная зарисовка о стариках, детях, внуках…

Аудиокнигу слушала в исполнении Ковалёва Алексея. Запись сделана в 2004 году, звучит так глухо, что кажется доносится с тех времён, когда были написаны рассказы (1933, 1936, 1937 гг). Приятный голос чтеца раздаётся с некоторой усталостью, с лёгкой одышкой, словно актёр лично пережил прочитанные истории, прочувствовал горечь утрат, озаботился положением стариков и несправедливостью мира…
(Последний рассказ отличается от трёх первых по голосу и звучанию)

Я, конечно, понимаю, что время меняется и общественный строй разный и прогресс и прочее, но по-моему с нашим подходом к ребенку в центре вселенной мы густо-густо переборщили…

Джоди всего десять лет. И как все мальчишки его возраста он любит пошуметь, и подурачиться, и позвать домой ватагу друзей, и хвастаться новым подарком – маленьким симпатичным пони, как все он не очень любит ходить в школу – в общем, он такой как все. Но еще он сын фермера и с малых лет у него свои обязанности и даже мысли не возникает, что можно взять и не кормить сегодня кур, или отказаться от требований матери и только безумец буркнет «Отстань!» на любое приказание отца.

Но речь идет не о ежедневных обязанностях мальчика. В свои десять лет Джоди сталкивается с ситуациями, с которыми справится не каждый взрослый, иногда жестокими, иногда грустными, но это взрослые ситуации, а Джоди еще десять…

Милый симпатичный пони по недосмотру работника фермы простудился и заболел. Это жизнь, с больной скотиной цацкаться некогда, хочешь – занимайся с ним сам. И Джоди идет и просиживает дни в конюшне, пытаясь как-то облегчить положение своего питомца. И увы, в десять лет ему предстоит испытать горечь потери. Рано? Но это жизнь.

Отец решает завести коня, и случает кобылу с жеребцом соседа. Джоди весь в нетерпении почти год ждет рождения жеребенка, предвкушая нового малыша, но снова неудача – неправильное положение плода, а ветеринария пока в зачаточной состоянии. Фермеры же в подобной ситуации отдают предпочтение будущему жеребенку, а не матери. И на то у них опять-таки есть свои основания. А переживания маленького мальчика в счет не идут, в лучшем случае ему скажут – «Отвернись, не смотри».

Вообще так или иначе тема смерти возникает в жизни Джоди и это далеко не табу. Древний старик некогда живший неподалеку возвращается из дальних краев. Умирать на родном пепелище. Помочь ему нельзя, да и незачем – он уже готов. Угоняет такую же старую древнюю кобылу и уезжает в горы, куда-то далеко-далеко…

Дед Джоди в кои-то веки выбирается навестить дочь и внука, может быть это его последний приезд. И снова в который раз начинает рассказы о своей молодости, о походе на запад, через всю страну, о стычках с индейцами. И родители и Джоди слышали этот рассказ не один раз, но кажется так и не понимали, что именно пытался донести до них старик. Еще раз повторю, не каждый взрослый сумеет услышать в надоедливых воспоминаниях тоску по несвершившемуся…

Я с чего начала – с того, что время другое. И наверное эмоциональные встряски, выпавшие на долю Джоди не так и полезны. Но разве лучше стерильное существование нынешних ровесников Джоди?

Детство Джона Стейнбека прошло в городке Салинас, среди плодородных земель Калифорнии. Несмотря на то, что сам он был городской мальчик, маленький Джон проводил лето, работая на близлежащих ранчо. Став писателем, он часто в своем творчестве возвращался к образу простого труженика, человека, навеки связанного с землей.

Повесть «Рыжий пони», это на самом 4 рассказа, связанные местом действия и главными героями. Маленький Джоди живет на ранчо недалеко от Салинаса. Его семья небогата, им удается разве что не залезть в долги. Кроме Джоди и его родителей, на ранчо живет работник Билли Бак, большой специалист по лошадям, который знает о них практически все. С раннего детства родители приучают Джоди к труду, в его обязанности входит доверху набивать ящик с хворостом, следить за курами и кормить цыплят. Но главная страсть мальчика, это, конечно же лошади. Джоди любит помечтать. Он видит себя, мчащегося галопом по полям. Или помощником шерифа и даже сам президент просит его о помощи. И уж конечно, кто, как не Джоди быстрее всех умеет заарканить быка.

В двух рассказах речь идет о лошадях. И они очень грустные. Стейнбек со всей откровенность показывает жизнь на ранчо, которая очень далека от радужных мечтаний Джоди. Что-то в любой момент может пойти не так и долгие труды и надежды будут в одночасье разрушены.

Еще два рассказа, это истории двух стариков, которые живут воспоминаниями о прошлом. Один вернулся в долину спустя много лет, потому что когда-то здесь был его дом. И хотя дом давно разрушен, старик не хочет никуда уходить, здесь он родился, здесь собирается обрести последний покой. Второй старик – это дедушка Джоди. Когда-то он возглавлял отряд переселенцев-первопроходцев, шедших на запад для освоения новых земель. Семья Джоди уже наизусть знает все рассказы дедушки, и про индейцев, и про повозки, но тот повторяет их снова и снова, как будто память не хочет отпускать его.

Стейнбек как всегда на высоте. Малая проза удается ему не хуже, чем большие романы. Каким-то непостижимым образом у него получается передать определенную атмосферу американской глубинки, понятную человеку, даже никогда там не бывавшему.