Отзывы о книге Everything I Never Told You

Я могу однозначно сказать, что книга мне понравилась, но определенно она вызвала массу эмоций и заставила о многом задуматься. Книга такая печальная, пронизанная чувством тоскливого одиночества. Это история семьи Ли, которая пытается справиться со смертью дочери и сестры. Однажды утром шестнадцатилетия Лидия не спустилась к завтраку, а через несколько дней ее мертвую нашли на дне озера. Полиция считает, что самая вероятная причина смерти - самоубийство, семья, особенно мать, отказываются в это верить. И по завязке кажется, что нас ожидает триллер, к тому же в аннотации идет сравенение с Лорой Палмер. Но триллера тут нет, просто драма одной семьи, ее история, цепочка разных событий, которые привели к трагедии. Действие книги разворачивается в 60-70х годах, и это накладывает определенные условия, так как Мэрилин белокожая блондинка-американка, а Джеймс - сын китайских эмигрантов, а межрасовые браки не то, что не приветствуются, а даже где-то являются уголовным преступлением. Несмотря на сложности, пара поженилась, но обоим пришлось многое преодолевать, со многим мириться, и вот эти комплексы, нереализованные амбиции легли тяжким грузом, и оба родителя возложили все свои надежды на дочь Лидию, надеясь воплотить в ней свои мечты. Чем дальше, тем больше на Лидию давят ожидания родителей, но она боится их разочаровать, поэтому продолжает делать то, что он нее ждут. Все внимание приковано к ней, тогда как старший сын Нэт все больше отходит в тень, становится разочарованием, так как его стремления и успехи родителей не интересуют, и хотя с сестрой они были очень близки, его все больше одолевает зависть и ревность. А еще появляется младшая, Ханна, ненужный и нежданный ребенок, девочка-невидимка, которая привыкла, что ее не замечают, а потому сама научилась замечать намного больше, чем положено в ее возрасте. На самом деле мне было очень жалко всех детей. Родителей тоже жалко, им многое пришлось пережить, от многого отказаться, и они не плохие, просто несколько токсичные, слишком зацикленные на том, что они хотят увидеть в детях, особенно в Лидии, и этого напряжения оказалось слишком много, что и привело к трагическим последствиям. Мне кажется, что порой автор слишком давит на эмоции, выкручивает их на полную мощность и слишком сгущает краски, но, думаю, такой прием выбран, чтобы показать, как самые простые и вроде бы незначительные вещи могут ранить, как губительны могут оказаться поступки из добрых побуждений, куда могут завести эти самые благие намерения. И тут рефреном повторяется строчка из названия - потому что одна из самых больших проблем в том, что люди просто не могут друг другу высказать то, что чувствуют, просто поговорить, просто выслушать другого. Вот и смерть Лидии вскрыла нарыв, обнажила все проблемы семьи, то, что копилось долгие годы - все неправильные решения, все жертвы и ошибки, и теперь все ее члены сильнее отталкивают друг друга, каждый по своему пытается пережить горе. Оказывается, что они все совершенно не знают друг друга, как будто они совершенно чужие люди, а все, что их связывало - это Лидия. А теперь все неизбежно ведет к разрушению. Но все не так безнадежно, как может показаться, потому что все-таки это событие стало уроком, помогло членам семьи пересмотреть свои ошибки и попытаться их исправить, пока не стало слишком поздно. Наверное, сложно полюбить такую деструктивную историю, где на поверхности все замечательно, а на самом деле вскрываются таких бездны, где самые близкие люди оказываются друг другу чужими. Да, тут нет какой-то хтони, по настоящему ужасных и мерзких секретов, но, наверное, тем ужаснее, когда такое видимое благополучие приводит к трагедии, хотя казалось бы, нужно совсем немного, чтобы можно было ее избежать.

Когда говорят о расизме, я невольно представляю дискриминацию негров в США, мне даже в голову не приходило, что дискриминировали не только эту расу, но вообще всех, кто как-то отличался. Быть азиатом в группе белых, было также плохо, как быть белым среди чёрных. И эта книга об этом. О том, как стать своим среди якобы чужих. ⠀ Вторая проблема не менее глобальна, а в наше время даже более актуальна. Проблема отцов и детей: как хочется проецировать свои мечты на детях и на них реализовывать свои несбывшиеся желания. ⠀ Для ребёнка самое главное в жизни, чтобы родители любили и были рядом. А если случается так, что родитель пропадает, то другого варианта, кроме того, что это произошло из-за него, ребёнка, в детской голове нет. И потом он готов сделать всё, только бы мама с папой были рядом. ⠀ А папа с мамой могут быть слепы и не замечать того, что происходит у них перед глазами. ⠀ В семье 3 ребёнка: сын, который оказался похож на отца и поэтому ему противен, ведь он видит все свои недостатки; старшая дочь, через которую пытается реализоваться мама, навязывая ей свои мечты; а ещё есть младшая дочь, которую никто не ждал, и которая никому не нужна. ⠀ Вся книга состоит из маленьких трагедий, из которых складывается жизнь героев, пока их не становится настолько много, что они достигают точки, за которой нет возврата.https://www.instagram.com/p/B3XLsu8i1Sy/ ⠀ К прочтению всем родителям. Слушайте и слышьте своих детей, даже когда они молчат. Особенно, когда молчат.

Так бывает, что читать книгу больно. Случается это редко, но если ты натыкаешься на такое произведение, то оно не оставляет тебя равнодушным, не даёт думать о чём-то другом, пока ты не перевернёшь последнюю страницу. Так легко пробить наросшую с годами корку цинизма и равнодушия уже давно не удавалось даже хорошим фильмам, где проще завладеть вниманием зрителя за счёт игры актёров и подходящей музыки. Сделать тоже самое с помощью простых букв, сложенных определённым порядком, да ещё и переведённых на другой язык, гораздо сложнее. Но где бы я не читал "Всё, чего я не сказала", по дороге на работу, зажавшись в углу троллейбуса, в обеденный перерыв, закрывшись в рабочем кабинете, перед сном, закутавшись в одеяло, везде я забывал, где нахожусь, переставал воспринимать окружающие звуки и отправлялся в гости к семейству Ли. Порой я даже испытывал чувство лёгкого стыда, от того, что будто бы подсматриваю за жизнью персонажей, наблюдая то, что не предназначено для постороннего глаза - настолько реальными казались мне все герои. Тайны, переживания, боль, страх, неуверенность, стыд - всё то, что мы скрываем за молчанием от своих близких, словно цунами выплёскивается со страниц книги Инг Селеста. Для меня давно уже главным критерием в оценке книги является искренность автора, смелость высказать то, что обычно замалчивается. "Всё, чего я не сказала" - просто эталон искренности. А ещё это удивительный случай, когда название полностью соответствует содержанию.

"Всё, чего я не сказала" - откровенная история о любви, проблеме взаимопонимания с детьми, предательстве и остальных проблемах семейной жизни. Вам точно будет не комфортно. Возможно, вы пересмотрите свой взгляд на некоторые вещи. И ещё. Не стоит даже браться за это, если вы ещё не в браке.

Сколько их, таких несчастных семей, где люди живут вместе, но не знают друг друга? Или думают, что знают. Но глубоко заблуждаются. Где подают друг другу бессознательные сигналы о помощи, но их не слышат. Не замечают. Потому что погружены в собственные страсти и страхи, которые сжирают изнутри. Вымученная форма жизни. ⠀ В книге «Все, чего я не сказала» Селеста Инг затронула очень колючую тему. Чужая душа потёмки. Как и семья. И нахождение под одной крышей не делает людей ближе друг другу. Семья, где люди боятся признаться друг другу, что им что-то не нравится и они хотят попробовать по-другому. Дети, которые однажды чуть не потеряв родителей, клянутся себе сделать все, чтобы этого больше не произошло. И ценой собственной гармонии делают то, что претит им, от чего выворачивает наизнанку и закладывает уши до глухой пустоты внутри...но то, что радует родителей. Исполняют их мечты о собственной непрожитой жизни. Как же больно и страшно. И кажется, что виноваты все и никто одновременно. А потом, когда обрывается чья-то жизнь, для размышлений становится поздно. ⠀ Семья Ли, чью историю рассказывает автор, удивительно похожа на многие другие семьи, глядя на которые, трудно понять, что же связывает этих людей. Ты читаешь их мысли и думаешь, почему же вы молчите?! Почему не скажете друг другу, что вам больно и плохо? По-че-му...? Почему ежедневно создаёте видимость нормальности и привычности, укладывающейся в ограничивающие вас рамки? Ответ прост...потому что часто мы так поступаем сами. Наверное, мы боимся остаться в одиночестве, даже если живём в нём, делая вид, что не одиноки. Эту книгу стоит прочитать хотя бы для того, чтобы напомнить себе: «Никогда не улыбайся, если неохота» (с)

Это мое первое знакомство с автором. Читается очень легко, динамика от и до, вопросов после прочтения не остаётся. Взрыва эмоций не было, была тоска,  безысходность, депреснячок и атмосфера подавленности большую часть книги. Хорошо, что автор не оставила неясности, этим она спасла ситуацию и от меня дополнительный бал за правильную структуру книги. Задуматься было над чем, но это не глубокая философия, это больше про комплексы из детства, про реализацию своих планов засчёт ни в чем неповинных детей, планов, которым не суждено было сбыться, про то как эта реализация ломает судьбы, характеры, жизни.
Многие читающие побежали обнимать своих детей, многие, кто будет читать, решат никогда не делать так, как герои книги, многие пересмотрят вопросы воспитания детей, отношения с детьми. Многие станут больше внимания уделять разговорам и общению в семье, без которых невозможны нормальные отношения. Я воспринимаю эту семью как сломанную, простите, нахрен конструкцию, как сломанную изначально, на стадии проектирования...к сожалению данная поломка влечет за собой очень печальные последствия... «Лидия мертва. Но они пока не знают…» Так начинается эта история...

Вообще я ожидала, что это будет триллер-детектив. А оказалась драма, причём довольно жуткая и болезненная. Такое самопожертвование во имя любви впечатляет только в сказках и легендах, а в реале не приносит ничего кроме боли, разочарования и навсегда остающихся без ответа вопросов, типа: "Почему он(а) ничего не сказал(а)?", "Почему он(а) это сделал(а), ведь всё было хорошо?" и т. п. Самый абсурдный вид надежды - верить, что вот сейчас-то всё получится как надо, при этом продолжая идти заведомо ложным путём.

Кому это читать: всем, кто любит читать семейные саги. Хотя по длине эта книга до саги не дотягивает, зато посвящена в первую очередь семье и сложным, мучительным, болезненным отношениям в ней, нездоровым отношениям умолчания и недосказывания. И кому-то читать это очень, очень тяжело. Интересно то, что книжка с первых строк и с самой своей аннотации рядится под детектив: молодая девушка, старшеклассница, найдена мертвой…

Что там происходит: важно понимать, что действие происходит не в 2000, а, на минуточку, в 1977 году и ранее. То есть до того, как многие читающие этот текст родились. При этом писательница со временем не заигрывает и пишет так, как это могло бы быть написано в нашем столетии, это немного путает, все-таки более 40 лет прошло, а в некоторых эпизодах и 50 и еще больше. Итак, утро в большой семье: мама, папа, трое детей, только старшая из девочек не выходит к завтраку и в комнате ее нет. Ну а дальше уже из аннотации все ясно: вскоре старшеклассницу находят мертвой. Полиция считает, что это самоубийство. Родители - что всему виной их межрасовый брак. Глава семьи родился в Америке, но китайские корни по понятным причинам искоренить не смог. И его дети, даром что они уже второе поколение рожденных в Америке, тоже чувствуют себя «иными»…

Роман для писательницы первый, и как это часто бывает, автобиографический. Цвет кожи и разрез глаз - только одна проблема. Мать детей хотела стать врачом и напряженно училась для этого. Но встретила будущего мужа, забеременела, вышла замуж и годы жизни прошли как в тумане…

Из плюсов: в рамках самотерапии и понимания семейных отношений очень полезное чтение. Окончательно плохих и совсем хороших нет. Все косячат, умалчивают, делают глупости. Все как в жизни. Хорошая книга для того, чтобы подумать, все ли правильно ты делаешь в своей жизни. Чудовищно жалко родителей, и детей, и даже соседского мальчика по имени Джек, - всех. Из минусов: все время хочется спросить, почему они так мало между собой все разговаривают. Да и психотерапевт не помешал бы. Но это же было 40 с лишним лет назад, да, тогда все это не было принято и развито, расизм процветал вовсю, не говоря уже о прочих «измах», - хотя большинство людей вокруг семьи ведут себя вполне корректно.

Ирония произведения заключается в том, что укрепление семьи становится возможным только тогда, когда умирает её выстроенная основа. Искусственная база. Любимый ребенок.

«С чего началось? С матерей и отцов, как водится. С матери и отца Лидии, с матерей и отцов ее матери и отца. С того, что давным-давно мать Лидии пропала, а отец вернул ее домой. С того, что мать Лидии больше всего на свете хотела быть особенной; с того, что отец Лидии больше всего на свете хотел быть как все».

Страшно, когда один из родителей пытается воплотить в ребенке все свои нереализованные мечты. Смертельно – когда это делают двое. Смертельно для самих отношений, ведь расшатывается доверие, понимание, поддержка и умение слышать и слушать друг друга. Какая уж тут полноценная и счастливая ячейка общества, о чем вообще речь? «Сквозь телескопные линзы слез Мэрилин видит четче — рваные плакаты и открытки, гору книг, павший книжный шкаф. Все, чего она хотела для Лидии, все, чего Лидия никогда не хотела, но приняла. Мэрилин охватывает тоскливый голод. Быть может, — и от этой мысли нечем дышать — все это в конце концов и утянуло Лидию на дно».

Страдают все. Один ребенок давит свою личность, потому верит в то, что если постарается еще немного, то никто не уйдет («я не хочу терять тебя, мама» - читай между строк); второй — с головой ушел в свою мечту, в глубине души наполняясь презрением и обидой («любите меня, я тут. Гордитесь мной. Заметьте меня. Поговорите со мной»); третья просто сливается с обстановкой, пытаясь хотя бы через случайные прикосновения и украденные вещи подтвердить принадлежность к семье («дотроньтесь ко мне. Подтвердите, что я существую»).

«Назавтра, когда Лидия висела на телефоне, Нэт взял другую трубку в кухне и услышал лишь тихий гудок. У Лидии никогда не было друзей, но родители не в курсе. Если отец интересуется: «Как дела у Пэм?» — Лидия отвечает: «Ой, прекрасно, в чирлидеры взяли», и Нэт не спорит. Поразительно, как невозмутимо ее лицо, как она врет и не краснеет».

Родители упрямо продолжают внушать своим детям: Ты должна выйти замуж. Ты должен заниматься спортом. Ты обязан получить высшее образование, и не простое, а обязательно стать врачом. Ходи в музыкальную школу.

Я долго оставалась в семье. У меня не получилось построить из-за этого здоровые отношения. Я не хочу повторения для тебя. В школе меня обижали. Если ты с детства будешь тренироваться, то сможешь за себя постоять. А еще в моей школе спортсмены были популярны. Ты будешь жить другой жизнью. Я всегда мечтала закончить медицинский. Тебе же нравится биология? Я так и вижу тебя (себя) в белом халате. Меня не отдали в детстве в школу искусств, хотя мне хотелось. Пришлось заниматься уже в более старшем возрасте. У тебя такого не будет.

Совершенно разные формулировки. Но смысл от этого не меняется. Мы ходим по кругу, часто повторяя ошибки своих родителей или даже их судьбы.

«Мэрилин воображает, как мать годами возвращалась в пустой дом, где в спальне все по-прежнему, простыни свежи — для дочери, что никогда не вернется, для давно исчезнувшего мужа, что спит в постели другой женщины. Так крепко любишь, так сильно надеешься, а в итоге остаешься ни с чем. Детям больше не нужна. Мужу больше не желанная. Ты одна, вокруг пустота».

Она настолько не хотела быть похожа на свою мать, что пошла от обратного, забывая спросить, на кого хочет быть похожа её дочь. Он настолько ненавидел и отказывался принимать себя-прошлого, что, заметив в сыне схожие черты, эмоционально начал отдаляться.

Они настолько старались отгородиться от своего прошлого, что пытались построить карточный домик на торфе, который состоял из помолотых образов, недоговорок и постоянном замалчивании, плавно перетекающим в непонимание. Ирония заключается в том, что укрепление семьи становится возможным только тогда, когда рассыпаются карты. Искусственная база. Любимый ребенок.

«Лидия мертва. Но они пока не знают. 3 мая 1977 года, половина седьмого утра, никто не знает ничего, кроме безобиднейшего факта: Лидия опаздывает к завтраку. У ее плошки с хлопьями мать Лидии, как всегда, положила заточенный карандаш и домашку по физике — шесть задач помечены галочками»

А что лежит у тебя на столе?

«Всё чего я не сказала»-Селеста Инг. Потрясающая книга, очень поучительная. Рекомендую к прочтению родителям или будущим мамам и папам. Лидия никогда не хотела быть той, кем её видели отец и мать, кем она не являлась - и это привело её на дно озера. Мне было очень грустно её читать, книга наполненная эгоизмом. Очень жаль детей и их родителей, которые хотят за счет своих детей реализовать свои мечты. Я прониклась книгой, прочувствовала состояние каждого героя, мне было очень тоскливо и больно. На самом деле очень болезненные чувства после прочтения, даже мерзко. Сильный роман, семейная драма удалась на все 100% 5/5

ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ: С одной стороны, очень простая, а с другой - такая многослойная книга про человеческие проблемы, желание жить чужой жизнью и не жить своей, и во что это все выливается. За счет простоты повествования как раз, имхо, получилось очень остро и болезненно.

О ЧЕМ: О том, как свои желания, ценности и представления о жизни застилают глаза и неосознанно переносятся на всех. Если я хочу быть врачом и им не стала, то дочь точно станет. Если я хочу позицию в обществе и признания, то значит и все хотят. И вот это вот всё показывается аксиомой. А если у других людей (а тем более твоих детей) есть другие интересы, то они как-то неинтересны (сорри за тавтологию), ведь мы слишком озабочены и погружены в свое собственное осознание реальности. В качестве вишенки на торте - смерть ребенка из-за родительской халатности. Именно так хочется назвать невнимательность к интересам и истинным потребностям, которая тянулась из года в год и стала единственно возможной реальностью, в которой стало невозможно жить.

ДЛЯ КОГО: Книжка все-таки женская. Молодым мамам читать особо рекомендую.

ЗАЧЕМ ЧИТАТЬ: Чтобы подумать о своих собственных комплексах и несвершившихся мечтах. Вы не стали известным музыкантом, врачом, программистом, миллионером? Вы уверены, что ваш ребенок хочет того же самого?

7/10 Исключительно моя субъективная оценка, основанная на ощущении от прочитанного.