Слишком поздно

Любая автобиография - это та часть подлинной жизни автора, которую он желает продемонстрировать своему читателю и на какую часть собственного личного пространства может допустить . На данное обстоятельство может влиять множество причин, но и восприятие любого текста также зависит от множества сопутствующих обстоятельств.

В этой книге своё внимание автор в первую очередь сосредоточивает на детских годах, которые, как водится, полны той прелестной беззаботностью, свойственной детству в любой стране и в любое время, если вы растете в благополучной любящей семье, пусть и не богатой, но способной прокормить и одеть/обуть своих чад и дать им образование. Невинные шалости, проказы, общение между братьями, среди которых особенно со средним Кеном сложились по настоящему дружеские и родственные, полные теплоты и участия на протяжении всей жизни.

Детство, учеба в школе, отношения с отцом, которого сыновья (их было трое в семье) уважали, любили и ценили больше, чем мать, хотя и отдавая ей должное - занимают основную часть повествования. По остальным жизненным вехам автор пробегает вскользь, переходя уже непосредственно к своему творческому пути и становлению себя как писателя, драматурга, создателя еженедельных юмористических рассказов.

Отличительной чертой текста являются ирония и британский юмор, которые, надо полагать, неотъемлемая часть характера создателя Винни-Пуха, помогавшие ему идти по жизни и преодолевать возникающие препятствия. Хотя благодаря им, остается ощущение легкости в достижении желаемого и отсутствия оных на пути. Но скорее всего, это только видимость, писательское желание так преподнести факты из своей биографии.

Не стоит ждать от этой книги слишком многого, каких-то особых подробностей, но заглянуть одним глазком на писательскую кухню всё-таки удастся, как и получить некоторое представление о его жизни.

Человек, рождённый женою, краткодневен и пресыщен печалями ( Книга Иова, глава 14, стих 1.)

Автобиографическая литература для меня всегда стоит особняком. Это невероятная возможность не просто познакомиться с жизнеописанием выдающегося человека, но и прочувствовать его внутренний мир, узнать из первых рук о переживаниях, сомнениях, страхах, личной системе убеждений и ценностей. А ещё всегда интересно увидеть исторические события и эпохи глазами их очевидцев. И, конечно, я не могла упустить возможность прочитать книгу «Слишком поздно» Алана А. Милна в надежде узнать больше о человеке, подарившем человечеству историю, которая очаровывает как детей, так и взрослых (да-да, для меня Милн, как и для множества людей, в первую очередь — автор бессмертного «Винни-Пуха»).

Начну с того, что «Слишком поздно» —это в большей степени профессиональная биография, чем личная история. Структурно книга состоит из частей, иллюстрирующих путь становления писателя. Их названия — «Ребенок», «Школьник», «Студент», «На вольных хлебах», «Помощник главного редактора», «Писатель» —это не просто хронология взросления, а направленная рефлексия человека, который анализирует основные вехи, сформировавшие его профессиональную идентичность. Об этом векторе размышления пишет и сам Милн в предисловии:

«Должно быть, многие задавались вопросом: почему человек, который пришел чинить телефон или кресло, избрал этот путь? Почему именно кресла и телефоны, а не что-то иное? Наши адвокаты и доктора: какое событие или чье влияние заставило их стать теми, кем они стали? <...> ребенок вырастает из окружения и наследственности, взрослый мужчина — из ребенка, писатель — из взрослого мужчины. И что слишком поздно сейчас — впрочем, как и сорок лет назад — становиться другим писателем <...>Писатель пишет так, как пишет, потому что он таков, каков есть. А стал он таким, потому что живет так, как живет».

Читая эту биографию, я увидела человека достаточно закрытого, тщательно оберегающего от посторонних взглядов свою приватную жизнь. Самые откровенные и динамичные фрагменты — это описания детства и школьных лет. Они полны открытий, эмоций, энергии, приключений, по-детски распахнутой внешнему миру души. Меня тронуло то, как Милн пишет о своем отношении к отцу и брату ; сильно откликнулись его размышления о роли учителя и значимых взрослых в судьбе и жизненных выборах ребенка.

Мне было очень интересно погрузиться в атмосферу поздневикторианской школы, где царит жесточайшая дисциплина, мальчики все время голодны, но при этом невероятно оптимистичны и предприимчивы ; ощутить атмосферу Кембриджа, в котором Милну пришлось разрываться между математикой и первым редакторским опытом.

Но чем дальше по тексту, тем все более сдержанным и менее динамичным становится повествование. Детское и подростковое «Я смогу!» сменяется подробным описанием редакторской работы, борьбы с прокрастинацией, анализом схем рождения идей и их развития до сюжета. И в последних частях за детальным , сдобренным тонкой иронией , интересным изложением редакторско-писательской рутины спрятано огромное количество лакун — умолчаний. Милн очень мало и очень сухо рассказывает о жене и сыне. Он ничтожно мало говорит о войне. И о «Винни-Пухе» — очень вскользь, буквально парой сухих фраз. Именно эти умолчания дают читателю понять лучше любого эмоционального текста — это болезненные темы, те раны, которые писатель предпочитает не бередить лишний раз. Изучение биографии Милна это подтверждает. Но из уважения к автору, который пожелал скрыть эту информацию от любопытных глаз читателя, я и сама о ней здесь писать не буду.

Благодаря этой автобиографии имя Алана Александра Милна перестало быть для меня просто именем на обложке. Теперь это не только «папа Винни-Пуха», но и автор многих других произведений — пьес, романов, детективов, философских эссе. Я увидела человека умного, ироничного, талантливого, реализовавшего свою мечту, достигшего признания и славы, но так и не нашедшего счастья. И уже через призму этого восприятия я буду читать то, что Милн написал для взрослых. И я, наверное, совсем по-другому теперь буду воспринимать книги о Винни-Пухе, которые планирую в скором времени читать своим воспитанникам.

"Мне повезло как писателю: все, что мне хотелось писать, как правило, хорошо продавалось. Мне не повезло как бизнесмену: как только оказывалось, что такая-то тема хорошо продается, мне уже больше не хотелось о ней писать. Мне повезло как мужу: в семье меня поощряли быть писателем, а не бизнесменом."

Когда я говорю кому-то, что читаю книгу Алана Милна, на лице человека сразу появляется выражение крайнего замешательства, он робко кивает и совсем тихо и неуверенно добавляет, что Милн великий человек. Я еще немного наслаждаюсь этой комичной сценой и добавляю, что это человек, который написал "Винни-Пуха". Лицо собеседника проясняется, робкую улыбку сменяет широкая и он добавляет, уже уверенно, что Милн великий человек.

Алан Милн, к сожалению, известен широкой публике только как автор "Винни-Пуха", хотя на сегодня, скорее имя этого персонажа больше на слуху, чем имя его создателя. А жаль, потому что Милн писал много пьес (которые я еще не имела удовольствия читать), романов (читала из них только один, но говорят, что все они неплохи), даже пробовал себя в амплуа писателя детективов. А его юмор ни в чем не уступает Вудхаузовскому. И вот сейчас я держу в руках и буду описывать еще и его автобиографию.

В своем вступлении, автор пишет, что прекрасно понимает, что читателя, берущего в руки автобиографию великого деятеля, в первую очередь интересует, что его к этой деятельности привело, и как он достиг в ней успехов. Поэтому вся его книга будет концентрироваться на детстве-юности-писательстве. Даже жену свою в книге писатель именует "соавтором", потому что это не биография женатого человека, а биография писателя.

Сначала перед нами предстает малыш Алан, младший из трех братьев, а соответственно и баловень еще тот. "Что поделаешь, я голубоглаз, светловолос и, поскольку на дворе времена маленького лорда Фаунтлероя, облачен в бархатный костюмчик и рубашку с кружевным воротом, а льняные локоны после ночи на папильотках лежат на плечах естественной волной." Я с огромным удовольствием читала о его счастливом детстве, о его проказах с лучшим другом - братом, о его мечтах, достижениях и увлечениях. Написано все с чудесным юмором, а писатель с такой любовью вспоминает все детство, что на душе теплеет, только ты берешь в руки книжку. Прекрасная Англия, маленький городок, располагающий к длинным пешим прогулкам, поездкам на велосипеде и вообще всевозможным увлечениям, которым пришло в голову предаться ребенку. Далее читаем об Аллане-подростке и Аллане-учащемся, а затем и Аллане-выпускнике Кембриджа. Как Милн и обещал, очень много уделено писательству, а поэтому вторая часть книги полностью посвящена его работе в издательстве, отправлению в сотню газет сотен стихов, заметок, юмористических очерков. В этой части автор представляется нам типичным молодым человеком Эдвардианской эпохи, не задумывающимся о деньгах и откуда они берутся, лентяем, желающим всего добиться как можно более простым способом и любителем гольфа и разных других такого рода развлечениях. Он любил жизнь, поэтому отдавался ей без остатка - всегда шутил, даже когда это было не у месту, не зацикливался на проблемах, верил в себя и в свой успех. За это фортуна его щедро награждала. И под конец образ этого Берти Вустера сменяется образом успешного драматурга, размышляющего о писательстве и дающего советы не слушать никаких советов.

По сути, особой художественной ценности эта книга не представляет, это скорее комичная и добрая история голубоглазого маленького лорда Фаунтлероя, ставшего популярным писателем. Поэтому читайте ее как обычный художественный роман, склейку юмористических эпизодов жизни, даже если и личность автора для вас интереса не представляет.