Цитаты из книги Навеки — девятнадцатилетние

Когда Андрей был маленьким,казалось самым главным накормить его, " вложить в рот",как говорила жена. А потом стал больше, и уже другое тревожило: в рот вкладываем, а вкладываем ли в душу? В душу ему сумели вложить.

Мать должна вкладывать ребенку в рот,пока он еще мал и слаб, а отец - завоевывать для него жизнь. Не дом  оставлять в наследство, а мир, в который сын,выросши,поступил бы равноправным гражданином.

В памяти крепче всего застревают те, с кем что-нибудь смешное случилось.

– Слушай, Борька, – сказал Гончаров. – Ты Иринку Жданову помнишь? Ты в нее ведь влюблен был когда-то. Абсолютно безнадежно, все это знали. – Самое смешное, что я в нее и сейчас влюблен. И ты уж совсем не поверишь, но у нас – дочка. Маленькая такая дочка, вот такая, и тоже Иринка.

Проверенный способ заставить подчинённого замолчать: ткнуть пальцем в его недостатки.

Это уж всегда так, неуверенность в приказе рождает ещё большую неуверенность в исполнении.

И большинство людей так: видят, что к глазам поближе, что их коснулось самих. И так останется, и не переубедишь. Причины не многим понятны и не многим интересны.

…Спит Синюков за моей спиной, посапывая во сне.
Сквозь плащ-палатку, заменяющую дверь, слышно гуденье ночных самолетов, изредка бухает на плацдарме разрыв.
Мы лежим в ста пятидесяти метрах от пехоты, еще метров восемьдесят — и немцы. Тут край нашей земли. Тут кончаются все дороги. Сколько суждено пройти мне вперед? Шаг? Но этот шаг — вся моя жизнь.

Здесь война грохочет только в кино. И мальчишки после кино бегают с палками-ружьями. А там, где фронт прошел, там уже и дети не играют в войну.

И хорошо, что никому ничего про себя не известно заранее. Если б знали, воевать бы не смогли. А так каждый надеется.

...на фронте заболевший поневоле чувствует себя кем-то вроде симулянта. Тут либо ранит, либо убивает, а какая может быть болезнь на фронте? Сейчас ты жив, через час убило — не все равно, здорового убило или заболевшего?

"... Люди по размерам события судят о его причинах: огромное событие, значит, и причины такие, что не могло этого события не быть. А может, все проще? Сделать доброе дело для всех людей, тут многое нужно. А напакостить в истории способна даже самая поганая кошка..."

Мне никогда до войны не приходилось возвращаться домой после долгой разлуки. И уезжать надолго не приходилось. Первый раз я уезжал из дома в пионерский лагерь, второй раз - уже на фронт. Но и тот, кто до войны возвращался домой после долгой разлуки, не испытывал того, что испытываем мы сейчас. Они возвращались соскучившиеся, мы возвращаемся живые...

Мы жуем хлеб и думаем о Парцвании. Его убило, когда он нес нам свои корчажки, завязанные в одеяла, чтоб - не дай бог! - в них не остыло за дорогу. Обычно он сидел вот здесь, по-восточному поджав полные ноги, и, пока мы ели, смотрел на нас своими добрыми, маслеными и черными, как у грека, круглыми глазами, то и дело вытирая сильно потевшую после ходьбы загорелую голову. Он ждал, когда мы начнем хвалить.

Уносилaсь нaзaд дорогa, зaволaкивaлaсь известковой пылью. Третьяков рaзвернул шинель, зaкинул им зa спины. Нaкрытые ею от ветрa с головaми, они целовaлись кaк сумaсшедшие.

-- Остaнься! -- говорилa онa.

Сердце у него колотилось, из груди выскaкивaло. Мaшину подбрaсывaло, они стукaлись зубaми.

-- Нa денек...

И знaли, что ничего им кроме не суждено, ничего, никогдa больше. Потому и не могли оторвaться друг от другa.

Из-за стекол очков с широкого мужского лица смотрели на Третьякова детские глаза, в которых время остановилось. Они смотрели на него из той жизни, когда все они еще были бессмертны. Умирали взрослые, умирали старые люди, а они были бессмертны.

- У тебя есть что-нибудь под шинелью?
- Есть.
- Что?
- Душа.