«Роман-газета», 1966 №7(378)

Кому не известно имя Николая Амосова, тем более — кому из киевлян? Но спросите: «А кто же это?» В основном скажут: «Знаменитый хирург». Кто-то уточнит: «Кардиохирург». Многие вспомнят его как пропагандиста физкультуры и здорового образа жизни. А контравертный попугайчик Фотон, добавил бы: «Стар, очень стар», — как некогда охарактеризовал Романа Ойру-Ойру. О его вкладе в кибернетику или литературу вспомнят считанные единицы. А между тем, и в этих областях Николай Михайлович сказал своё скупое, но веское слово. Доктор оказался подкованным не только в трахеотомии, но и в дихотомии, а также в написании томов, при этом нисколько не томя читателя. И яркий пример тому — эта книга!

В ней восемь глав, каждая из которых посвящена одному дню из жизни Михаила Ивановича, профессора и практикующего кардиохирурга. Правда идут эти дни не подряд — между любой парой проходит от двух месяцев до двух лет — но у каждого есть ведущая тема, детализирующая новую область общей картины: чёрная полоса из неудачных операций, дерзкий эксперимент с ничтожной вероятностью, клиническая рутина, проектирование пробной кислородной камеры, трагическая авария, печальный юбилей, неотложная и заранее обречённая операция на фоне тотального беспросвета, рефлексии и перспектива. Но есть и главная тема — тема выбора и ответственности за него. Наука прогрессирует семимильными шагами, и, возможно, через пару-тройку месяцев появится то, что спасёт обречённого пациента. Но как быть, если этих месяцев у него нет. Нужно либо идти на риск с тем, что есть на данный момент, дающим лишь призрачный шанс, или умыть руки, предварительно разведя ими. Трудно быть богом, если ты просто человек и не герой фантастического романа.

Вторая, самая большая, глава, помимо прочего, знакомит нас с теорией корковых систем, попыткой объединить кибернетику с физиологией, а там, как знать, и с психологией, социологией, политикой… Она изложена в тетради пациента и друга Михаила Ивановича — талантливого математика Саши, Александра Поповского. В нём можно заподозрить черты ещё одного выдающегося киевлянина, Виктора Глушкова, с которым Амосов сотрудничал в решении физиолого-кибернетической проблемы моделирования. Но это вряд ли. Скорее всего, это мысли самого Николая Михайловича. И вдумчивое чтение главным героем этой тетради с попутными комментариями и дискутированием — очень похожи на его постоянный внутренний диалог. Думаю, собственное Я автора разделилось на два этих центральных образа, в одном случае состарившись на 10 лет, а во втором 15 скостивши. Снова дихотомия.

Дихотомичен и сам язык повести. Этакая смесь телеграфного стиля с потоком сознания. Простых рубленых фраз со сложными ассоциациями. Чем не кибернетизация текста? В конце концов, двоичность заложена и в самом названии, и в двух годах, проходящих между соседними днями первой и последней пары, и в двойке в кубе описанных дней. Уверен, эта замечательная книга будет читаться с огромным интересом, держать в напряжении и давать пищу уму и сердцу всем 10 категориям людей: тому, кто знаком с двоичной системой счисления, и тому, кто не знает её. Сам же автор, человек огромной эрудиции, культуры, ответственности, самокритичности и прочая, и прочая — поистине 10 в одном, и отнюдь не в двоичной системе!

Уже по традиции начало года я встречаю с книгой по медицине. И новый - 2025 год - не стал исключением. Однако до этого были книги, изданные в 21 веке, максимум - в конце 20. А эта - в середине 1960-х, т.е. многие события, которые могли бы быть, произошли ещё раньше, в конце 50-начале 60-х гг. Казалось бы, много воды с тех пор утекло, многое поменялось в жизни и медицине, но от этого книга становится ещё ценнее.

Николай Михайлович Амосов (1913-2002) — советский и украинский учёный-медик, торакальный хирург, кибернетик, писатель. 17 января 1963 года провёл первое в СССР протезирование митрального клапана сердца. В 1965 году сообщил об опыте удачных имплантаций полушаровых протезов клапанов сердца больным с небольшим левым желудочком, когда не удавалось вшить шаровые протезы. Доктор медицинских наук (1953). Академик АН УССР (1969) и Национальной академии наук Украины, член-корреспондент АМН СССР (1961) и РАМН (1992), Герой Социалистического Труда (1973). Лауреат Ленинской премии (1961). Почётный гражданин г. Киева (1997).

Для нас, людей 21 века, многие операции стали не то, что обыденностью, но они не вызывают священного трепета первооткрывателя. А ведь некоторые из них впервые провел автор этой книги. Операции на сердце, когда смерть стоит за спиной хирурга. Проснется или нет пациент. Сколько проживет, а будут ли осложнения. Что можно сделать, чтобы следующая операция прошла легче. Эти и другие мысли посещают alter ego автора на страницах книги. Медицина вообще, а особенно хирургия строится на человеческих смертях. Невозможно провести НОВУЮ операцию и не похоронить нескольких пациентов (это очень печально, но наука этого требует...).

Писатель изобразил себя (ну почти) не хирургом-мясником, которому бы только делать операции и калечить пациентов, но думающим человеком, ищущим новые пути и новые методы лечения, заботящемся о своих пациентах и коллегах. И каждую смерть пациента, даже не на столе, переживает как личную трагедию. Очень сильная книга!

Эта книга- мысли и сердце человека, посвятившего всего себя медицине. Великий учёный, хирург, кибернетик - Николай Амосов перешагнул своё время. Он жил своей работой, болел работой. Это была его радость и его великая боль. Потому что медицина в Советском Союзе в 60-70 ых годах сами понимаете была какая. Не скажу, что никакая, многие врачи отлвались работе, как Амосов, просто оборудование и аппаратура были ни к чёрту. От этого страдали все. В Союзе ещё не было нормальной стоматологической бормашины, а Николай Михайлович уже проводил операции по протезированию клапана сердца. Что интересно- сам имел порок сердца и перенёс пять операций. Так что, как говорится, не понаслышкезнал о сердечных болезнях не только, как врачю но и как пациент.

Книга может показаться суховатой. Но ведь это не художественно произведение. Учёный не старается подбирать эпитеты и другие красивые выражения. Он пишет о своих мыслях о чувствах, как врача, как неравнодушного человека, об отношении к больным, о переживаниях по поводу неудач. Победы принимает с трепетом. В его работе нельщя слишком радоваться удачам. Иногда они недолговечны или ошибочны.

Амосов не стыдится называть себя мясником и убийцей. Принимает, как должное, когда на него обижаются или клянут. Говорят, что он был очень жёстким человеком. По тому, как вёл он себя с окружающим персоналом, это и правда так. Но, видимо, хирург и должен быть таким. Он их любил, и ценил, и верил в них, но руководил твёрдо и без особых сантиментов. «Всегда ищешь кого нибудь виноватого в своих несчастьях. Не нужно. Он виноват в том же, что и я, — в глупости.»

Видно, как он любит детишек. Как борется за них и переживает за каждого, что за больного, что за выздоравливающего. А эта сцена в морге? Эти торчащие косички девочки, умершей на его операционном столе? Потухшие глаза матери? До слёз. Сколько же смертей он видел! Скольких «убил» ради жизни! Вообще удивляюсь, как при своей болезни он прожил 89 лет.

Хорошая книга. А главное- честная. Здесь нет хвастовства, больше сожалений о не сделанном. И пониманиею что выше обстоятельств не прыгнуть. При всём желании. Здесь нет ложных эмоций и ложного стыда. Когда работа правильная и есть результаты- почему бы не гордиться своим трудом?

Рекомендую ли? Пожалуй нет. Если только очень увлекаетесь медициной и хочется больше узнать об этом выдающимся, но неоднозначном человеке «с тёмным подсознанием». Но я горжусь, что он был моим земляком. И знаю, что «человек века в Украине»- это не просто красивые слова. «Как странно: видишь людей, как айсберги, — очень мало снаружи, а большая часть — под водой, скрыто. Да и внешнее видишь только с одного бока. Говорят, айсберги переворачиваются, когда подводная часть подтает. И с людьми бывает так: на войне, при катастрофах. Дно часто неприятно. Но нередко — и героизм.