Зверь из бездны

Первый раз за долгое время я обрадовался выбору судьями в одной очень интересной и очень долгой игре. И сразу же загрустил, когда оказалось, что это совсем не исторический роман. Но по мере чтения я просто тонул в этой книге от деталей, догадок и предположений. В очередной раз история мне показалась лженаукой, ведь её пишут победители. А потом переписывают. И снова переписывают. И снова. А потом уже невозможно найти истину. Или всё таки возможно? Данная книга представляет собой колоссальный труд по жизнеописанию Нерона. Причём сделана попытка не просто вникнуть и в очередной раз романтизировать его жизнь, а детально разобраться в самой сути вопроса: кем же был на самом деле Нерон? Первое, что меня поразило - книге больше ста лет. Второе, имя автора мне абсолютно ново и ранее неизвестно. Хотя в то же советское время он должен был быть известен из-за его политических ссылок и общем отношении к Империи. Но, как оказалось, он бежал и от новой власти, когда и ей не понравились слишком свободолюбивые и опасные речи писателя. Поэтому его имя, наряду с многими другими, было предано забвению. Так вот, возвращаясь к книге, мы имеем перед собой не роман о жизни Нерона, а попытку восстановить по крупицам и весьма сомнительным, как оказалось, историческим источникам жизнь и судьбу "самого страшного и кровавого тирана". Хотя я уже это где-то слышал... Так вот, меня сразу же смутило обилие информации. Перед нами расписали всю генеалогию династии Юлиев, которую основал в республике Гай Юлий Цезарь, а завершил наш главный герой - Нерон. При этом фокус авторского внимания постоянно перемещается и не застаивается только на личности одного Нерона. Нам дают всю возможную информацию о времени, нравах, политической и внутренней атмосфере Республики того времени для общего понимания, почему имя Нерона не получило добавку Великий, а стало синонимом "зверя из бездны". Автор пролистывает перед нами страницы жизнеописания нравов и обычаев Рима, обывательских дней его жителей. Уделяется внимание адвокатам и римскому праву в целом, астрологии, медицине, зодчеству, театру и актёрам и многому прочему, что могло повлиять на жизнь Рима в целом и развитие личности Нерона в частности. Зачастую Амфитеатров пишет о какой-то идеи Нерона, а потом расписывает возможность /невозможность её осуществления, при этом всё в деталях и подробностях, и порою очень нудно. Тяжело особенно в моменты, когда автор начинает цитировать на латыне или играючи засыпает нас бесчиленными именами. Хотя находится место и для юмора в этом, казалось бы, абсолютно не расположенном для такого произведении. Например, автор рассказывает про институт брака и институт рабства, а также обращает внимание на точки их пересечения. Так, например, мужчины свободно заводили себе любовниц из числа рабов, а женщинам запрещено было это делать. Нарушения жестоко карались. Поэтому для отношений некоторые отчаявшиеся женщины выступали в брак со своими рабами. Но вот нюанс, мужчину требовалось перед этим освободить, иначе женщина сама попадала в рабство. И тут автор вспоминает случай, бывшей уже в нашей стране ещё до отмены крепостного права. Такая же история романа женщины-помещицы и мужчины-крепостного, за которого ушлая женщина вышла замуж, а потом его продала. Но вот проблемка, де факто она вышла замуж за раба и сама стала такой, а потом продала своего мужа, а значит и себя другому помещику. Да уж, анекдот-с. Или ещё выглядело забавным, как автор многократно повторяет что-то типа "а подробнее об этом в другом томе" или "мой другой труд расскажет об этом полнее". Но и тут автор занимается лишь самоцитированием, не в пример современным авторам нон-фикшена, которые уже зачастую встают на путь самоплагиата и самопиара. Здесь всё выглядело немного тоньше и не так пошло. При чтении постепенно становится понятн что из-за частых сравнений и аналогий с царской России автора постоянно и гоняли по ссылкам. И очень похоже, что было за что. Например, в этой тетралогия, помимо политических аллюзий, автор заходит на зыбкую почку религии, а вернее сказать рассматривает историю об основании и развитии христианства. И его высказывания и исследования этих вопросов способны пошатнуть веру в некоторые непреложные истины христианской веры, хотя автор просто и без обиняков пытается восстановить хронологию событий и реальность описываемого в различных литературных источниках, будь то любое каноническое Евангилие или же анналы Тацита. Хотя подробный разбор, например, самого существования этих рукописей Тацита, на  которых в основном и построен весь обзор жизни Нерона у многих исследователей - это сильно. Так же, как и попытка нейтрального изучения жизни и смерти святых Павла и Петра, а вернее отделение истины от пыли веков и религиозного пафоса. Автор при этом старался не задеть чувств верующих, но воззвать к их рассудку и здравому смыслу. Хотя уже своею простотой и прямотой высказанного Амфитеатров задевает какие-то душевные струны. Этот момент, неожиданно для меня самого, оказался самым волнующим во всех четырёх томах. Но в книге про Нерона автор всё таки нашёл немного места и для самого Нерона, как ни странно. Страшно, что император был всего лишь марионеткой на троне. То мать, то наставник, то народ, а то и одна мечтающая стать шальной императрицей мадама имели в разные годы колоссальное влияние на "правителя мира". А этот кадр был натурой чуткой, артистичной и истеричной. И вследствии именно его истеричных импульсов он шёл по головам, когда ему это было нужно. Или, вернее сказать, когда он начинал бояться. А дальше сработал принцип домино: малая подлость повлекла за собою б'ольшую, и так до самого конца уже кровавого тирана, а не благородного принцепса свободной республики. Но всегда есть место для сравнения и оценки подобного героя. Ведь по сравнению с другими, да ещё и учитывая времена и нравы, у Нерона руки почти что и не в крови. Есть и более кровавые правители, имя которых старательно пытаются обелить. И я не про Сталина или Ивана IV, которых старательно чернят из года в год и в регулярно вносят в этот кровавый хит-парад. Были в Европе и поинтереснее люди, чьи деяния просто утопили их страны в крови. Но до сих пор в силу политических или религиозных соображений неугодных правителей записывают в тираны, а благоугодных готовы носить на руках, несмотря на оставляемый ими кровавый шлейф. Так, например, и с Нероном было. Его политические соперники, а потом уже и церковь внесли его имя в число нарицательных. А ведь многие действия Нерона очень неоднозначна, другие его поступки просто удивляют. Взять хотя бы то, что он оскорбил каждую религию в своей стране тем или иным способом. Сам он при этом лишь красовался и играл свою роль - роль первого во всём и всегда. Так было и в его развратные последние дни - лишь бы быть первым и самым-самым, цена не важна. Так и получается, что вначале он убирает мелкие камушки со своего пути, потом переходит на людей, включая родственников и не ведя счёт знатным людям, а заканчивает сожжением Рима и тысяч людей, а затем гонением и убиением тысяч христиан. Или же нет? Возможно, на что автор и намекает, что его именем просто воспользовались. Просто настолько падшему человеку можно приписать любую вину. А всё потому, что за годы своего правления Нерону так и не удалось оставить своё имя в списке великих благих дел. А природа не терпит пустоты, поэтому его имя стали использовать как страшилку.

Книгу я купила спонтанно, случайно увидев в знакомой серии знакомую фамилию – с Амфитеатровым я знакома по «Классической демонологии», но еще никогда мне не попадалось его книг в магазинах. Их и в самом деле не так просто найти, даром, что библиография у автора немаленькая. И вот – объемный том, и не абы какой, а с сочинением о самом!.. О Нероне, римском императоре, печально известном своими зверствами и небывалого размаха развратом. В памяти тут же вспыхнули сцены из «Quo Vadis?» Сенкевича; я пролистала книгу, увидела прямую речь, решила, что сие есть художественное произведение, ну и… Shut up and take my money!

Сочинение все-таки оказалось не художественным, но менее интересным от этого не стало. Сперва о том, как рассказывает Амфитеатров. А рассказывает он замечательно. Так и представляется грузный бородатый мужчина, вольготно развалившийся в кресле, то и дело взмахивающий зажатой в руках трубкой и, глядя куда-то в недоступную высь, преспокойно, но с ноткой вдохновения (профессионализм – куда денешься) повествующий о безумных нероновых временах, не упуская меж тем возможности похмыкать на то или иное утверждение другого ученого или ситуацию при цезаревом дворе. При этом голос его звучит так, что не остается сомнений: он принимает вас за вполне развитого собеседника и недовольно морщится, когда вы оставляете без внимания его изящные сравнения с моментами русской истории и (в изобилии!) разного рода классической литературой. Более того, время от времени призывает взглянуть на латинский, а то и греческий оригинал такого-то документа или произведения, досадуя, что в переводе это же совсем не то, и в ответ на ваше хлопанье глазами осуждающе качает головой и бурчит – ну ладно, вот вам приблизительный перевод. А иногда увлекается так, что остается довольствоваться только латынью.

Но самое замечательное в его рассказе – это глубокая убежденность в силах слушателя, то есть, конечно, читателя; излагает Александр Валентинович какую-нибудь сложную систему, ввергающую мозг в панику (что это, где, как, не понимаю!), а он, сурово: «Ничего, поймешь, куда денешься! Я понимаю – и ты поймешь». И ведь действительно понимаешь, хотя обилие информации все же тяжело переваривается. Автор уделяет много внимания предысториям и предпосылкам, дабы вы в полной мере прочувствовали, откуда пришла та или иная ересь (это я фигурально) и как ощущалась римлянами охваченной эпохи. Здесь же – разнообразные таблицы, помогающие усвоить династические и финансовые моменты. Опять же, литературные и исторические примеры помогают лучше понять и прочувствовать рассказанное.

Еще в достоинство как чисто историческому труду – Амфитеатров не гнет свою линию, хоть и не забывает высказывать свое мнение, а приводит все pro et contra, упоминая множество источников и исследователей разных времен. Порой, конечно, срывается у него ядовитое словцо, в основном в адрес романистов (разукрасили, понимаешь, Нерона всеми цветами радуги, а главного не сказали!), но он же и хвалит талант писателей.

Теперь, наконец, о собственно Нероне. С самого начала книги волосы дыбом встают, поскольку, по мере приближения к указанной эпохе, что ни римский император – то какой-нибудь психопат, и Нерон венчает цепочку самым «достойным» образом. Развратные выходки его действительно выдают поведение ненормального человека, ибо гомосексуализм гомосексуализмом, театральные свадьбы с мужчинами театральными свадьбами, но жениться на парнишке, объявить его императрицей и в минуту жизни трудную вздыхать, что жена мужеского полу (экая незадача), и затем велеть все поправить – это уже диагноз, как и переодевания в животных и становления в соответствующие позиции и прочие номера, перед которыми страсть Нерона к актерству, влекущая за собой всего-то выходы на сцену, недостойные цезаря, меркнет и бледнеет.

Наиболее интересным мне показался раздел про христианские гонения, точнее, рассуждение, были ли они вообще. Узнала для себя немало нового и, в общем, готова признать, что меня убедили по крайней мере в том, что очень много рассказов о сих состоят как минимум из преувеличений. Особенно любопытно в этом плане заключение книги – подводя итоги, Амфитеатров указывает, что Нерон ужасно противоречивая фигура, и в доказательство своих слов приводит небольшой, но показательный список, где на каждый вопиющий недостаток Нерона приходится как минимум одно достоинство. Вот так-то! Зверь из бездны, пусть, но все же злодейский образ его непомерно раздут. В Риме того времени хватало подобных кадров, да и позже – тоже.

Говоря правду, на наших концертных и бальных залах можно найти десятки и даже сотни крохотных Нероников, отличающихся от своего колоссального первообраза лишь тем, что злоба их, страстишки и чудачества во столько же раз жиже его свирепости, страстей и странностей, во сколько домашний котенок мельче бенгальского тигра, а чин надворного советника или коллежского секретаря ниже сана римского императора.

Как говорит сам Амфитеатров, книга его написана для широкой публики, но широкая публика в его время была немножечко другая, так что будущему читателю рекомендуется как следует ознакомиться с русской историей и классической литературой, а в идеале еще и изучить начатки латыни – понятно, что это все не необходимо, но так будет гораздо интереснее, сравнения и отсылки у Александра Валентиновича действительно тонкие и занятные.

В океане времени плещутся волны, Бьются, выносят на берег вещицы: Обломок этрускской вазы напольной, Шпилька китайской императрицы, Медный ларец, сестерциев полный, Надпись на крышке "Луций Домиций"

Нерон (при рождении Луций Домиций Агенобарб) из числа немногих деятелей, чье имя коллективная память не только сохранила, но сделала нарицательным. Спросите о нем любого (ну или почти любого), и вам ответят примерно: "Травил христиан львами", "Поджег Рим и играл на скрипочке". Примерно как об Александре Македонском говорят "великий полководец", о Диогене "Жил в бочке и ходил с фонарем", об Архимеде - "Эврика!" Неважно при этом, что скрипку изобрели через полторы тысячи лет, главное - укоренившееся мнение о Нероне, как о правителе, соединившем жестокость с легкомыслием. А как было на самом деле?

Книга Александра Амфитеатрова не столько рассказ о Нероне, сколько энциклопедичный по охвату и увлекательный по подаче очерк истории Рима эпохи упадка империи. Объем громадный и я нипочем не взялась бы за чтение, если бы не "Долгая прогулка" на LiveLib. В моем культурном пространстве он прежде существовал как автор коротких юмористических рассказов, такой Чехов-для-бедных, впрочем, довольно плодовитый. Да мало ли их было, всех не перечитаешь. Потому июльский игровой квест с Амфитеатровым поначалу восприняла как "почему нет, простенькое легкое чтение", потом узнала про тысячу с лишним страниц и удивилась - чего про того ублюдка-пиромана можно насочинять в таком количестве?

Оказалось, однако, что "Зверь из бездны" не роман, а прямо-таки эталонный нонфикшн - полноценное историческое, культурологическое, политологическое исследование, которое и на сегодняшний взгляд выглядит актуальным по способу подачи и методологии. Серьезный труд, увлекательный как роман и максимально исторически достоверный, с опорой на многие источники, написанный отменным слогом. История Нерона вплетена в нем не только в римскую хронику, но максимально расширена понятийными блоками тогдашнего мироустройства, о которых мы, сегодняшние имеем самое приблизительное представление.

Мы знаем, что был рабовладельческий строй, не представляя, как в реальности выглядело рабовладение времени, когда успешные войны перенасытили рынок живым товаром: с одной стороны максимально обесценив стоимость, с другой - сделав несуразно огромной количество челяди и свиту при выходе в город любого свободного гражданина. Явиться в сенат или в суд в сопровождении меньше, чем восьми рабов было примерно так же непристойно, как в наше время пройтись по городу в исподнем. Гражданин мог быть беден настолько, что питался одной со своими рабами похлебкой, но двух-трех непременно имел. Чем богаче был дом, тем больше в нем толклось рабов, чтобы занять которых работой, приходилось бесконечно дробить работу. Оборотной стороной становилось полное отсутствие приватности с упразднением стыда. Тот момент, когда тебе-читателю изнеженность и безнравственность римлян не подаются априори, но выводятся из ряда основополагающих факторов, и ты понимаешь, что да, иначе и быть не могло при такой совокупности условий.

Так же подробно, как о рабах, рассказывает автор об астрологии и ее роли в жизни Рима нероновых времен, когда доходит очередь до предсказаний (кстати, согласно преданию, при рождении Нерона его матери Агриппине предсказали, что будет властителем и убьет свою мать, а та ответила: "Пусть, лишь бы императором был"). Гражданский институт все больше прибывающих в числе вольноотпущенников как новое сословие, энергичное, предприимчивое и заинтересованное в стабильности без пиетета к гражданским правам и свободам Республики. Раздача плебсу хлеба из африканских житниц по цене ниже себестоимости или вовсе бесплатно, знаменитое Panem et circenses, "Хлеба и зрелищ" - как устроено, какие нормы, кто мог претендовать, как происходило на практике.

Общественная жизнь, пиры и зрелища, положение женщины, литература и театр, что носили (многослойные одежды из достаточно легких тканей, в холодное время шерстяные чулки). Что по преимуществу ели (полбу и пшеницу, рожь считалась пищей хуже худшего, мяса почти не ели, к скоту относились как к помощникам в хозяйстве). Стоит ли безоговорочно доверять Тациту и на самом ли деле его труды принадлежат Античности (очень сомнительно, на примере части об убийстве Агриппины). Подробное описание общественных институций не самоценно и не ради возможности блеснуть эрудицией, хотя античные источнике в оригинале, а затем собственных переводах, Амфитеатров цитирует во множестве - но за тем, чтобы показать закономерность такой фигуры Зверя из бездны, каким явился Нерон - Вот таким ко времени этого тирана стал Рим и такого он получил.

Интересно, что сам по себе герой, при несомненной одиозности его фигуры, не выглядит однозначным монстром. Да, выказывал абсолютное небрежение республиканским ценностям и сверх меры увлекался актерством, но войн не любил и не затевал, помимо перманентно ведущихся Римом по окраинам, и кровавость гладиаторских боев в его правление сильно умерилась приоритетом театральных представлений. Да, небрежение общественным мнение и разврат, доходящий до предела, но имея такую наследственность (Калигула и Мессалина в ближайших родственниках), к тому же и сам строй тогдашней римской жизни ни умеренностью, ни высокой нравственностью не отличался. Да, скорее всего первоначальная эксцентричность к финалу правления обратилась серьезным психическим расстройством, но видали мы и в новое время подобных правителей. Да, чудище обло, озорно, стозевно и лаяй, но не то, чтобы кусаяй.

И кстати, о пожаре. Опираясь на труды современников эпохи, из которых Марциал и Ювенал были ярыми ненавистниками неронианства, и следовательно не упустили бы возможности назвать тирана поджигателем, Амфитеатров приходит к выводу, что история о подожженном им городе, на который глядел и декламировал вирши собственного сочинения, аккомпанируя себе на лире - такая же более поздняя придумка, как его жестокие гонения на христиан. Историю всегда пишут победители, а Нерон, с его психическими вывертами, был удобной фигурой, на которую удобно повесить максимальное количество собак.

История Нерона обращена в собрание тенденциозных анекдотов: хвалебных, когда их рассказывают неронианцы; ругательных, когда ими насыщают общественное мнение стоики и аристократы-ретрограды.

Интересно, информативно, избыточно по количеству фактологического материала и роскошно стилистически. Чтение, с которым начинаешь уважать себя. А есть ли на свете что-нибудь более ценное для тебя, чем ты сам? Хотя это уже Боэеций.