Наконец-то я прочитала этот томик целиком! Раньше все время ругала себя за то, что прочитала совсем немного стихов своего любимого поэта, урывками, не методично. Но теперь "Холмы" осилены, остался "Осенний крик ястреба" (это, конечно, только из того, что есть у меня дома). А теперь дифирамбы:
Как же он необычный, настоящий и живой. Безусловно, ни Бродский, ни его стихи не нуждаются в моих похвалах. Они самодостаточны, им вроде бы и не нужно читательской любви, но они ее получают и получают с лихвой. Я раньше считала совершенной глупостью, когда девушки влюбляются в книжных героев или их авторов. Это еще глупее, чем влюбляться в актеров и спортсменов. Но теперь я точно знаю - Иосиф Бродский - исключение. Его стихи такие яркие, самобытные, уникальные и так выражают самого автора, что невозможно любя стихи, не полюбить поэта. Стихотворения Бродского - это такое откровение, что порой мне казалось, я знаю автора лучше, чем некоторых моих знакомых.
Стихи Бродского - это громада, сложенная еще более громадным талантом. Каждое стихотворение напоминает мне спираль, которая сначала медленно (когда только вчитываешься и пытаешься подстроиться под слог и рифму), а затем невероятно стремительно и уже безудержно, закручивается вверх и уносит читателя далеко от земли, сохраняя за собой право быть длинным, многочастным, сложным, без рифмы... Ему можно.
Стихи Бродского - это уникальные рифмы. Меня восхищает, как человек, проживший полжизни в США смог сохранить невообразимый по богатству словарный запас и чистоту речи. И каждая рифма в его стихах - маленький шедевр, даже если он использует непривычные или даже нецензурные слова. Ему можно.
Стихи Бродского - это не только форма, но и великолепное содержание. У него нет ни одного поверхностного стихотворения, написанного без души, без идеи. Порой приходится перечитывать, и не один раз, чтобы познать глубину смысла произведения. Иногда это бывает очень сложно. Но ты чувствуешь, что автор не обманывает тебя, он не прикрывает сложными словами и диковинными рифмами пустоту. Просто ты еще не дорос до того, чтобы понять, какими переживаниями хочет поделиться с тобой поэт. Он умнее, мудрее. Он гений. Поэтому и пишет именно так. Ему можно.
И буквально несколько строк из бесконечных подчеркиваний в книге:
Нынче поклонники оборота
"Религия - опиум для народа"
поняли, что им дана свобода,
дожили до золотого века.
Но в таком реестре (издержки слога)
свобода не выбрать - весьма убога.
Обычно тот, кто плюет на Бога,
плюет сначала на человека.
И еще добрый совет от поэта:
Когда так много позади
всего, в особенности - горя,
поддержки чьей-нибудь не жди,
сядь в поезд, высадись у моря.
Оно обширнее. Оно
и глубже. Это превосходство -
не слишком радостное. Но
уж если чувствовать сиротство,
то лучше в тех местах, чей вид
волнует, нежели язвит.