Фермер в небе

В 1947 году фантаст Роберт Хайнлайн, известный всем любителям жанра по многочисленным рассказам из цикла «История будущего», написал наконец свой первый большой роман - «Ракетный корабль «Галилео». Про трёх юных инженеров-ракетчиков, которые принимают участие в подготовке первого полёта на Луну. Но редактор отказался печатать рукопись, сказав, что писатель уж слишком замечтался, а Луна – это явный перебор.

Неожиданная поддержка пришла к Хайнлайну со стороны издательства Scribner, которое согласилось издать не только этот роман, но и все остальные книги про подростков, которые Хайнлайн напишет в будущем. Отныне каждый год под Рождество писатель сдавал в издательство новое произведение о приключениях бойскаутов за пределами нашей планеты. Сначала на Луне, потом на Марсе, чуть позже – на Ганимеде, еще позднее – вне границ Солнечной системы. Продолжался этот роман между фантастом и издателем чуть больше десяти лет и породил 12 первосортных книг, читать которые обожали не только подростки, но и взрослые. Романы не были связаны друг с другом через героев или сквозные события, но все вместе создавали большой футуристический эпос.

Эпос закончился в 1959 году, когда Хайнлайн принес в издательство рукопись 13-й книги - «Звездного десанта». Начальство сказало, что, черт побери, не станет это издавать. Мы много лет терпели, что ты даёшь бойскаутам в руки короткоствол и пускаешь их на передовую, но новая книга – это уже явный перебор. Окей, сказал Хайнлайн, развернулся и ушел. Так завершился в его биографии период, известный как «scribner juveniles».

«Небесный фермер» – шестой из двенадцати хайнлановских «ювенилей». Очень простое, лаконичное и эффектное произведение. В недалеком будущем на Земле начались проблемы с едой. Подлые азиаты не стали контролировать рождаемость, из-за чего простым американцам пришлось потуже затянуть кушаки и жить исключительно на пищевые талоны. К счастью, в этой ситуации появился неожиданный выход – стать колонистом и отправиться покорять терраформированный спутник Юпитера – Ганимед.

После смерти жены инженер Джордж Лермер решает покинуть Землю вместе со своим сыном-школьником Биллом. Повествование ведется от лица этого сурового пацана – настоящего американского пионера-бойскаута. Наш рассказчик временами наивен и слегка прямодушен, но явно не глуп и легко адаптируется к любым ситуациям. Образцовый пионер-первопроходец из советского космофанта, но только с прошивкой в генах и извилинах, доставшейся ему прямиком от предков - пилигримов и колонистов Дикого Запада. В огне не тонет, в воде не горит, пробоины от метеоритов затыкает голыми руками.

Про последнее, кстати, не вру, хотя тут же добавлю, что книга написана максимально серьезно, реалистично и бескомпромиссно. Пожалуй, чуть более бескомпромиссно, чем мы привыкли видеть в young adult «золотого века».

А еще в книге есть капитан Харкнесс. Интересно, случайно или нет.

16 сентября 1620 года торговый галеон "Мэйфлауэр" ("Майский цветок") отчалил от берегов Англии, чтобы через два месяца пристать к восточному берегу Америки и высадить десант из 102 отважных первопроходцев, 102 переселенцев или "отцов-пилигримов". Эти люди стали основанием суровых пуританских нравов и оставили часть своих традиций в американской культуре. Пилигримы подверглись атакам индейцев, лишь половина пережила суровую зиму. Так начиналось становление США. Хайнлайн решил обыграть легенду о пилигримах в своем фантастическом романе. Итак, на Земле проблемы перенаселения, у всех жителей планеты есть лимит на калории, т.е. нужно каждый день экономить на еде. Главный герой Вильям Лермер вместе с отцом Джорджем, мачехой Молли Кеньон и неродной сестрой Пегги решаются на смелый шаг - они записываются в шеститысячную группу переселенцев на Ганимед. "Мэйфлауэр" отвезет пилигримов на третий спутник Юпитера, они навсегда попрощаются с Землей и у них есть предназначение - покорить космос и стать фермерами Ганимеда. На словах приключение было романтично, однако по прибытии на Ганимед все оказалось сложнее: планета представляла собой голую твердую как камень поверхность с множеством скал, недостаточно ангаров для проживания переселенцев семьями, нет материалов для постройки отдельных домов, недостаточно техники для возделывания земли. Семья Лермеров как и другие первопроходцы подумывают вернуться на Землю. Начинается тяжкая, изнурительная работа по постройке дома, созданию фермы, но на долю пилигримов приходит еще одно испытание - на Ганимеде происходит землетрясение, а за ним и похолодание до -70t. Из 30 тысяч жителей выжило 13 тысяч, почти все дома разрушены, животные на фермах погибли. Нужно опять начинать все с нуля, Билл признает, что Ганимед его дом и он готов продолжать тяжкий фермерский труд в космосе. Кто знает, может быть, через тысячу лет Соединенные штаты Ганимеда вспомнят о фермере Лермере и других героях космического фронтира на день благодарения...

Еще одна наивная, но симпатичная история от Роберта Хайнлайна. Я очень люблю его подростковые книги, и эта меня не разочаровала. Билл Лермер вместе с отцом Джорджем отправляются на Ганимед, чтобы участвовать в его освоении и стать местными фермерами. Хайнлайн подробно и методично показывает весь путь от принятия решения до высадки на спутник Юпитера и дальнейшей жизни там. Почти половину книги занимает подготовка к полету и сам полет, а вторая половина - это как раз освоение Ганимеда. Как и во многих других подростковых книгах Хайнлайна, в этой активно продвигается мысль о необходимости хорошего образования в самых разных ситуациях. Довольно много внимания уделено практическому применению знаний и показана необходимость системного обучения. На примере частных экологических задач разбираются природные взаимосвязи. Кроме того, не обходится без химии, физики и математики. Лично мне все это было очень интересно. Это действительно необходимость для предлагаемых автором правил игры, и выглядит оно все совсем не дидактически. Вторая тема, на которой акцентирует внимание Хайнлайн, - это отношения между людьми. Очень многое в этой истории зависит именно от взаимопомощи, от взаимодействия, принятия во внимание интересов другого. Ситуации разные, однозначно правильных ответов нет, каждый раз надо принимать решение и нести ответственность за последствия. А жизнь будет подбрасывать новые проблемы. Моя коллекция книг, которые я хочу предложить сыну, пополняется. А я в очередной раз радуюсь, что еще не все книги Ханлайна прочитаны.