Отзывы о книге Иван Бунин. Избранное

Этот рассказ квинтэссенция бунинской осени. Здесь нет напряжённого сюжета в привычном смысле: повествование строится как череда воспоминаний лирического героя о дворянской усадебной жизни, и запах антоновских яблок становится лейтмотивом, связующим все картины.

Бунин разворачивает перед читателем последовательность осенних месяцев от тёплого августа с его сбором урожая до холодного ноября с пустыми равнинами . Эта смена времён года символизирует не только природный цикл, но и угасание целого уклада: разоряющиеся «дворянские гнёзда», уходящий в прошлое усадебный мир. Читатели отмечают, что при чтении буквально «слышишь осенний аромат дальних времён», видишь «сады, полные антоновских яблок», и ощущаешь ту щемящую ностальгию, которую автор вкладывал в каждую строку

Для тех, кто ценит прозу настроения, а не события. Это чтение для медленного, вдумчивого погружения возможно, под тихий дождь за окном, когда хочется ощутить дыхание ушедшей эпохи.

Для меня роман оказался созвучен прустовским «Поискам утраченного времени». Все то же горькое и сладкое прошлое. Все тот же субъективный поток воспоминаний, почти отсутствие прямых диалогов.

Завораживает невероятной красоты язык романа. Все чистое и светлое – и не мудрено, ведь этот мир мы видим глазами ребенка. Но вот картинка расширяется, видимый мир увеличивается и что-то меняется. Не сразу, еще много просто превосходных картин ушедшей России: русской природы, быта различных социальных слоев, восхищения литературой, фольклором. Исподволь (я действительно не уловила как это и когда произошло) на передний план выходит тот, чьими глазами было открыто столько прекрасного, а сам он, превратился сначала в недоучившегося недоросля, барчука, чья жизнь заполнена ничегонеделанием, а в качестве развлечений охотой в прямом и переносном смысле, где добычей выступают не только животные, но и прислуга женского пола, а впоследствии и в более неприятного героя. Уже ничто не спасает: ни язык, ни упоение красотами, все словно убивает облик эгоиста. Дочитывала, уже потеряв удивительную эмоциональную волну.

Я как-то уже привыкла к тому, что хороший человек и гениальный писатель – не только не синонимы, а как правило совершенно обратное. Исходя из того, что роман автобиографичен, сам Бунин видел, как меняется духовный мир его героя, или это только игра?

Как-то зашла речь с одноклассниками дочери о грядущем уроке литературы , а тема будущего урока – рассказ И.А.Бунина «Легкое дыхание». Не самое , честно говоря легкое произведение , но все равно стало любопытно, а что же видят в нем современные юноши и девушки. Понятно, что все оказались прямолинейны и не особо «заморачивались» углублением в детали. Одна половина сочла рассказ описанием банальной истории о совращении юной красавицы стареющим неуравновешенным ловеласом. Ну все верно : «казачий офицер, некрасивый и плебейского вида , не имевший ровно ничего общего с тем кругом, к которому принадлежала Оля Мещерская» по дневниковым воспоминаниям самой Ольги «курил, потом пересел ко мне, стал опять говорить какие-то любезности, потом рассматривать и целовать мою руку. Я закрыла лицо шелковым платком, и он несколько раз поцеловал меня в губы через платок … ». Ну да, все верно – типичное совращение невинной девушки, осознание своего падения и гибель, так сказать во цвете лет. Другая половина , напротив, решила, что не все так просто ! Это Ольга сама совратила пожилого господина, который не ведал , что творил в пылу страсти. Смотрите же : в ее дневнике он вовсе не некрасив , «ему пятьдесят шесть лет , но он еще очень красив и всегда хорошо одет – мне не понравилось только , что он приехал в крылатке ,-пахнет английским одеколоном , и глаза совсем молодые, черные, а борода изящно разделена на две длинные части и совершенно серебряная.» Большинство девушек ! настаивало , мол, помните , как она уж очень вовремя почувствовала себя нездоровою, прилегла на тахту. А сам офицер признался следователю, что «Мещерская завлекла его , была с ним близка, поклялась быть его женой , а на вокзале, в день убийства , провожая его в Новочеркасск, вдруг сказала ему, что она и не думала никогда любить его , что все эти разговоры о браке – одно ее издевательство над ним». Ну да, получается, что Мещерская – не несчастная жертва, а холодная и развратная искусительница. Недаром были «толки , что она ветрена, не может жить без поклонников, что в нее безумно влюблен гимназист Шеншин, что будто бы и она его любит, но так изменчива в обращении с ним , что он покушался на самоубийство…». Недаром, она не смущается , не стыдится того, что она уже не девушка, а перед лицом самой начальницы гимназии довольно вызывающе заявляет :«Я женщина». Заметьте, это в начале двадцатого века, когда потеря репутации в пятнадцатилетнем возрасте была сродни самоубийству. “А каково же Ваше мнение , обратились юные пытливые умы ко мне” ? Э-э м-м … ну… Короче, пришлось заново перечитать весь текст самого знаменитого рассказа Бунина, поскольку я уже его напрочь забыла. Итак, по мне, Иван Алексеевич был не так-то прост . Олечка Мещерская …вообще - не вполне реальная женщина, она – земное воплощение чистой любви, Эроса как такового. Потому так и коротка ее жизнь. Потому и рассеивается она в мире, в холодном весеннем ветре, которому изначально принадлежит. Потому автор нигде и не описывает свою героиню . Она была блондинка или брюнетка ? У нее были прямые или волнистые волосы ? Она была высокой или миниатюрной ? Бунин лишь пишет, что «В четырнадцать лет у нее , при тонкой талии и стройных ножках, уже хорошо обрисовались груди, и все те формы, очарование которых никогда не выразило человеческое слово; в пятнадцать она слыла уже красавицей… Без всяких ее забот и усилии и как-то незаметно пришло к ней все то , что так отличало ее в последние два года из всей гимназии,- изящество, нарядность, ловкость, ясный блеск глаз ». Она и сама не осознает своей абсолютной, всеохватывающей власти над окружающими . Все, кто с ней встречаются: подружки и поклонники на балах , младшеклассники и гимназисты, казачьи офицеры и даже классная дама, немедленно подпадают под ее магическую, непреодолимую притягательность. «Ни за кем на балах не ухаживали столько, сколько за ней, и почему-то никого не любили так младшие классы, как ее ». Бедная Оля и сама не знала, что в ней сокрыта та самая мощная и полная неотразимого очарования , непреодолимая сила Афродиты , «возлюбленной смеха». Она – сама Венера, Вечная Весна Ботичелли, прекраснейшая из созданий , сражающая красотой и смертных , и богов. Совращала ли Ольга Малютина ? И да, и нет . Она помимо своей воли приводит в действие вечные , мощные силы , но и сама пугается их могущества: «Я сошла с ума, я не знала, что я такая». И вот в финале она вернулась к свой божественной сущности, разлилась чистым легким дыханием в мире, в том самом «саду, в поле, была в лесу, мне казалось, что я одна в мире, и я думала так хорошо, как никогда в жизни». PS: уже вечером полюбопытствовала, что же думают по этому вопросу умные люди. Попалась статья Вячеслава Влащенко в журнале Нева(№4 2016) «Сто лет легкому дыханию Бунина» . Кому интересно ссылка : Обнаружила, что многие исследователи не ушли далеко от современных десятиклассников и «объясняют основную причину трагедии главной героини губительным воздействием равнодушного общества и пошлой среды». Это я такая умная , или профессиональные литературоведы … Единственный приличный человек в этой компании – сам В.Влащенко, высказывающий интересную идею о том, что в рассказе две героини, два полюса. Оля Мещерская как воплощение языческой стихии, живущей природными инстинктами и классная дама - воплощение христианской, духовной стихии. Именно ее вера и молитва возвращает легкое дыхание убитой в божественную природу, созданную творцом. Ну, да, согласна, можно и так.

Я так понимаю, это несколько измененная автобиография самого Ивана Бунина. Можно сказать «романтизированная автобиография»? Прочла после воспоминаний Набокова, и конечно, напрашиваются сравнения. Так же описан быт «мелкопоместного дворянства», только Набоков – столичный дворянин, из Петербурга, Аксаков –из средней полосы, из провинции. Картина жизни дворян такая же убийственная, полная неги и пессимизма. У Набокова хотя бы отец «служил», у Аксакова занимался тем, что и большинство дворянства - «никогда ничего не делал». Представляю себе эту жизнь, так подробно описанную в романе: запущенное поместье, одряхлевшая усадьба. Слуги неопрятны, ленивы и вороваты. Отец – всегда весел, доволен собой и жизнью. В молодости был на войне, в «каком-то Севастополе». Ловко играет на гитаре, поет песни, ходит на охоту. В остальное время пьет и курит. Дети его любят. Мать – воплощенная печаль, одинокая, часто слезы и молитвы. Автор очень привязан к ней по детским впечатлениям. «Она самая горькая любовь всей моей жизни». «Особое существо, неразделенное со мной». Братья - гимназисты жили отдельной жизнью, приезжали только на каникулы. Когда станут все старше, будут ближе друг к другу. Николай, старший, в конце-концов превратится в такого же мелкопоместного дворянина, как и отец. Георгий по молодости попадет в среду народовольцев, будет острог, потом домашнее заключение. А потом вернется в свою среду в Харькове. Отец часто повторял «мы вполне разорены». Весело так. Вот сильный, здоровый, благородный, талантливый и умный человек. На что он потратил свою жизнь? «Беспечный, как птица». Он чувствовал себя виноватым перед детьми. Но лучше бы что-то делал. Вот эта жуткая пассивность дворянства в очередной раз меня угнетает. Вот это «разорение», тут есть фраза «отцы ваши в таких обстоятельствах скакали на Кавказ, или нанимались в иностранные коллегии». То есть, или война или торговля. Но, нынешнему поколению не хочется воевать (и это замечательно) и не хочется заниматься презренным трудом в коммерции. Возникает вопрос: а чем должен был заниматься русский аристократ в конце девятнадцатого века? Чем поддерживать эту сонную жизнь в «загородном имении», эти роскошные балы в городе? От куда брать деньги на эту красивую жизнь? Земля уже не приносила того дохода, что раньше, на то были объективные, общемировые причины. Английская аристократия в подобных обстоятельствах смогла частично превратиться в «презренных лавочников», в «стервятников, пиратов», разлетевшихся по миру в поисках добычи. Это спасло их от революции. Русская аристократия, благородней, она предпочла тихо спиваться в своих заложенных имениях. И даже эти «прогрессивные народовольцы». Герой наш будет некоторое время жить у брата в Харькове и окунется в среду этой интеллигенции, озабоченной благом народа. На работе они лишь пьют чай, курят и спорят. После работы собираются на квартирах, пьют чай, курят, спорят и поют песни. Всех презирают, только в народе видят самое светлое. Но, народ для них понятие отвлеченное, так же смотрят сквозь крестьянина как сквозь ямщика. Увлечены идеей. Узкие, нетерпимые. Люди - это только мы и другие «униженные и оскорбленные». Кто не интересуется политикой, тот не человек. Презирают Чехова –он политически нейтрален. Ругают Толстого, за ничегонеделанье и любовь к богу. Не любят свое время, «бывали времена и хуже, но не было подлей». В общем, картина жизни русского дворянства и интеллигенции меня убивает своей беспросветностью. Уж так все убийственно меланхолично. Бунин пишет: удивительна «русская страсть к самоистреблению». Это и оскудение русского дворянства, уже полу-живого. Это и двойственность купечества, с ужасным стяжательством, а потом жутким загулом и раскаянием в стяжательстве. Это и нищета русского мужика, у которого земли гораздо больше, чем у европейского. Но вот все равно беден, вот если бы ему барин еще чо подарил. В конце только порадовала картина Малороссии. Поездка по Днепру и жизнь в маленьком южном городе. Где больше света и красоты. Все опрятно, чисто, а люди добрее, душевней. «Нет страны прекрасней Малороссии, а Шевченко – гениальный поэт». Но, и здесь ложка дегтя, «у Малороссии нет своей истории, ее историческая жизнь кончена». Отдельно надо сказать о влюбленностях главного героя. Да, он поэт, потому «очень чувственный». Так часто влюблялся, просто ужас. И как-то чувственно, поверхностно. В обстановку (лето в усадьбе), во внешность, в голос и первое впечатление. Это интересно увидеть женщину глазами мужчины, любопытно. Но никогда мне их не понять. «Я хотел любить и быть любимым, оставаясь свободным». Кажется мне, ключевое слово здесь «быть любимым». И если в юношеской влюбленности это выглядело прелестно, то в последней истории, безобразно. Речь о романе с девушкой Ликой из уездного Орла. Ведь могла она выйти замуж по выбору отца и быть счастливой. А связала себя вот с этим «чувственным поэтом». Два года сожительства, без венчания, и медленного угасания любви. Потом Лика убежала, бросила, но в пути домой заболела. Самое неприятное в этой истории, что автор чем дальше, называет ее просто «она», и я уже к концу и забыла а как звали эту несчастливую девушку. Так она растаяла. Концовка не понравилась. Как будто обрыв. А к чему был этот роман, не понятно.

Определенно рассказы – не мой жанр, а Бунин – не мой автор. Не смотря на все заслуги перед литературой. И я порой не понимаю, то ли им так восхищаются, потому что все так делают, то ли правда цепляет?

Его «Легкое дыхание» я помню еще со школы, точнее, это сакраментальное «ты послушай, как я вздыхаю». Всегда всплывает в голове, когда вижу смазливых, но беспросветно глупых малолетних девиц, изо всех сил пытающихся изображать взрослых.

Оля Мещерская – 15-летняя гимназистка. Как принято считать – легкая, очаровательная, воздушная. Как по мне – легкомысленная дура, не отдающая себе отчета ни в своих действиях, ни в возможных результатах этих самых действий. Впрочем, и не такие мелочи простительны юным хорошеньким девушкам. За все это, в общем-то, и понесла высшую меру наказания – смерть от руки отвергнутого кавалера. Жалко ли мне Олю Мещерскую? Ничуть. Может ли юность служить оправданием вздорности и высокомерию? Я считаю, что нет.

Искренне не нахожу ничего очаровательного в этом рассказе. Хотя к Бунину, пожалуй, вернусь. Наверняка у него должно быть что-то более стоящее.

Когда передом мной оказался чистый тетрадный лист и необходимость написать мысли после чтения, я задала себе банальный вопрос младшего школьного возраста – а о чем писал автор? И вопрос этот поставил меня в тупик. Собственно… эээ… особо то и ни о чем. Сначала семья из Сан-Франциско плыла туда, потом оттуда, затем они были здесь, заглянули сюда, тут впечатлились этим, а там разочаровались другим. А потом кто-то умер. Не, я конечно рада, что юная молодая девушка обрела надежду на счастье. Лямур-тужур, все шоколадно. Вот только о вопрос - о чем писал автор – так и останется в моей голове незавершенным гештальтом. Прочитано в рамках игры "Вокруг света с литературным персонажем" [Сан-Франциско]

Пожилой военный Николай Алексеевич останавливается на постоялом дворе, а его хозяйкой оказывается женщина, которую он бросил в молодости, 30 лет назад. Непростая это встреча. Иногда ведь кажется, что человек, которого оставил в прошлом, больше не существует, а он спустя много лет возникает в твоей жизни вновь и заставляет вспомнить об ошибках, которые были спрятаны в дальние уголки памяти.

Вот в такую ситуацию и попал главный герой этого рассказа. И жалко его, и вроде как он сам виноват в том, как сложилась его жизнь. Да и прожита она уже - чего теперь сокрушаться на закате дней. И все равно как будто хочется хлопнуть его по плечу и сказать, мол, не переживай, Николай Алексеевич, не можем мы знать, что было бы, если бы ты тогда по-другому поступил. Не факт, что лучше.

Мне очень понравился образ Надежды. Трагическая история любви оставила на ней след, но не сломала ей жизнь. Есть что-то благородное в том, чтобы всю жизнь безответно любить одного человека, который этого даже и не заслуживает. Скажем так, благородное мученичество, которое мы не рекомендуем повторять в домашних условиях. И с такой дырой в сердце у нее получилось стать человеком, крепко стоящим на своих ногах, не озлобленным и справедливым. Это вызывает восхищение.

Прекрасная и печальная история о том, что нужно слушать то, что говорит сердце. А раз дело уже сделано, то и страдать ни к чему - отпусти и забудь.

Одно из первых воспоминаний господина Бун.. ой, простите, Арсеньева - старый слуга "взял прямо своими черными пальцами кусок текущего, тающего янтарного сота и положил мне в рот". Господин Бу.. ой, Арсеньев, пронес это воспоминание сквозь всю жизнь, потому что это всё неимоверно его оскорбило.

Впечатления Господина от окружающей серости чуть сгладились, когда он, будучи семи годов отроду, увидел себя в зеркале "и на минуту запнулся" - таковая красота поразила его, и стройность, и волосы шелковые, и загар, и лицо, и рост,- "я вдруг увидал свою привлекательность". Открытия множились, и в том же нежном возрасте Господин со всей четкостью осознал, что его "детская душа" имеет тонкий вкус.

По той причине, что отец Господина, мот и прощелыга с барскими манерами, профессиональный безработный и пьяница, промотал старые деньги семьи и всех своих детей подвел этим под монастырь, Господин начал задумываться, зачем же он живет в такой бедности. Ответ напрашивался сам: виноват русский мужик (крестьянин) "своё безделье, дрему, мечтательность и всякую неустроенность оправдававший только тем, что не хотели отнять для него лишнюю пядь земли от соседа помещика".

Обучаться в гимназии не было никакой возможности, ведь приходилось жить для этого нахлебником в доме мещан - "в среде до нелепости чужой и чуждой мне, с людьми, которых я, барчук, считал, конечно, очень низкими, - это было ужасно." Правда, некоторые плюсы в этом кошмаре все же случались, например, бал в женской гимназии. Если вы думаете, что Господин встретил там первую любовь, то спешу вас огорчить. Он был слишком занят - "я был пьян воспоминаниями о бале и о самом себе: о том нарядном, красивом, легком и ловком гимназисте в новом синем мундирчике и белых перчатках".

Но вот снова потрясение - старшего брата Господина заарестовали за агитацию или ещё чего похуже, и даже отправили под конвоем на вокзал и прямиком в ссылку - "больше всего поразило меня то, что, приехав на вокзал, мы должны были идти в зал третьего класса", ведь заарестованный брат уже не мог сидеть с "приличными людьми". Какой ужас пережил маленький Господин, вдумайтесь, зал третьего класса!

Но жизнь продолжалась, Господин ходил по делам, и не просто так ходил, но "шел так, что прохожие мужики и мещане с удивлением поглядывали на молодого человека в сапогах, в синем картузе и поддевке, который на ходу все замедлял шаги, уткнувшись в развернутую перед глазами книгу". Сумел бы так, а? И идти, и читать, и замечать удивленье мужиков и мещан.

Семья беднела стремительно, Господин отправился на поиски работы, но с пути его сбил "совершенно чудесный" американский поезд. Точнее, не сбил, а увлек за собой, ведь там были вагоны лишь двух классов. Так Господин оказался в Харькове у брата, где немедленно "легко представил себе, до чего резко выделяюсь я своей юностью, свежестью, загаром, здоровьем, простосердечностью, горячей и внимательной напряженностью" и всем прочим.

Брат был просоциалистических взглядов, чего Господин принять не мог: "я из себя выходил: как, я должен принести себя в жертву какому-то вечно пьяному слесарю или безлошадному Климу", пришлось снова уезжать, да на последние копейки (отец от большого ума запродал остатки имения и выслал сынам денег) вознаградить себя за пережитые страдания и остановиться, разумеется, в лучшей гостинице. Из лучшей гостиницы пришлось, правда, переехать в худшую заради любви, которая случилась внезапно в редакции газеты, куда Господин устроился и где он "сидел за какой-то нелепой, недостойной меня работой, до которой я унизился".

Кроме гадкой работы Господин страдал и от того, что был окружен врагами:

"- Кто же эти враги?

- Да все, все! Какое количество в магазинах, на улицах мерзких лиц и тел! Ведь это даже апостол Павел сказал: "Не всякая плоть такая же плоть, но иная плоть у человека, иная у скотов..." Некоторые просто страшилы! На ходу так кладут ступни, так держат тело в наклон, точно они только вчера поднялись с четверенек".

Неистово хотелось Господину жить "только тем, что вызывает любовь, радость", но материальные средства не позволяли, приходилось снова куда-то тащиться в поезде, с подножек которого соскакивали люди "все одинаково противные".

Вот и весь сказ. Ах да, господин Бунин писал именно автобиографию духа, поэтому допускал вольности, из которых самая ироничная в том, что Лику он в конце романа "убил", тогда как ее реальный прототип - Варвара Пащенко, - просто ушла от господина к его другу.

Толстой еще говорил: "каждая несчастливая семья несчастна по-своему".

Антураж у нас деревенский, а несчастья сопровождают людей и бедных и богатых - несмотря на их положение в обществе.

У Бунина прекрасный язык - он делает упор на те слова и выражения, которые использовались в обычной русской деревне. Это не диалект, но самобытность.

Нищета и безграмотность, невежество русских мужиков, бесправие женщин, тяжёлый изнуряющий крестьянский труд, голод и изнуряющая работа - это часть нашей истории, от которой невозможность скрыться: она в нашем генетическом коде.

Повесть дает много возможностей для размышления, это одно из самых сильных повествований о жизни русской деревни и ее жителей. Бунин делится с нами самыми неприметными сторонами человеческой души. Русская душа - потемки, но какие бы испытание не выпали на долю русского мужика он через все пройдет, не победит его ни голод, ни холод, ни лишения...