Тайна "Утёса"

- ЛОЛ! - воскликнул Ингрем. - Кармел угрожает кому-то по имени Лол.

На Самиздате любят устраивать баталии "Как женщина смеет писать от имени мужика?". Некоторые специально выискивают подобные тексты, чтобы все сразу видели, что они - яйценосцы и не позволят каким-то там дамочкам изображать психологию великих и могучих (есть ещё ряд носителей мужских половых, кто любит искать определённые произведения, чтобы орать о своей принадлежности к тем, что ждёт трамвая, но о них в другой раз, в другой рецензии). Как правило, такие идиоты меня раздражают. Но в данном случае я была готова с ними согласиться. Самое забавное, что бабское в повествовании от первого лица почувствовала не только я, но и ещё один из рецензентов этой книги. Именно не женское, бабское. Мало того, что книга упорно мне напоминала "Маленького незнакомца" (увы, по прошествии времени выяснилось, что у той книги я помню больше не приятные моменты, а косяки), так как Сара Уотерс, несомненно, "Утёсом" вдохновлялась, так и истеричное поведение главного героя постепенно убивало у меня всякое желание читать дальше.

При том, что в книге есть второй основной характер - деятельная сестра главного героя Памела. Если требовалось противопоставить дурака мужчину и умную женщину, то с задачей писательница не справилась, читать нарратив, заданный идиотом, тяжело и неприятно, эффекта контраста не возникает. Пока сестра, закусив нижнюю губу, готова бросить вызов призракам в доме, братишка-критик по имени Родерик (привет, не только "Маленький незнакомец", но и всеми изнасилованный упавший "Дом Ашеров") поступает, как Брежнев из анекдота, который, когда вагон остановился, задёрнул шторы и продолжил раскачиваться. А мы сделаем вид, что ничего не происходит. Наврём служанке, что призраков нет, хотя сами призраков боимся и считаем, что они могут принести вред (логическая цепочка, по которой призраки могут навредить любимой служанке-нянюшке? не!). Пробежалась глазами по био писательницы (не охота добавляться в кураторы, но всё-таки исправьте, она родилась в 1889, а не в 1899, а "Утёс" написала не в девятнадцать лет, а в 41-м году), видимо, женщина была лишена общения с разными поколениями, не брала на себя ответственность и в следствии этого не понимала по определению некоторые элементы жизни. Потому в романе отлично поданы сверстники (хотя им и по тридцать-сорок), а молодость (восемнадцать лет - это такая разница с двадцать три?!) - это что-то такое хрупкое, что надо беречь, что гг даже не читает при восемнадцатилетней гостье "мрачный" момент из своей пьесы... в котором персонажка пьесы заражается проказой. Да. В восемнадцать лет такой пьесы не пережить. Психика разлетится к чертям.

Ладно, пока вы не поверили, что я создаю новый эпизод к серии "Дороти должна умереть", поговорю о самой книге и о её сюжете. Дороти лёгкой ирландской ручкой, видимо, подтолкнула девять десятых сентиментальных готических романов середины двадцатого века и стала вдохновителем леди Агаты на роман "Пять поросят", который вышел на год позже "Утёса" и почти полностью повторил некоторых персонажей (так, сразу предупреждая крики "Да как вы можете так о Кристи?", заявляю: "Она моя леди Агата, а не ваша! Я вам её не отдам! Критиковать и хвалить её имею право только я!").

Молодая красивая натурщица, занятый своей картиной художник (который состоит с натурщицей в интимной связи), жена художника, их маленькая дочь. Всё заканчивается трагедией. Тут пока "Пять поросят" и "Утёс" совпадают идеально. Правда, совсем иной расклад погибших, да и расследуют дело не детективы, а брат с сестрой, которые решили покинуть Лондон и переселиться в Девоншир, в дом, полный привидений.

Не сказать, чтобы Мэкардл была гением описательности, но, в целом, она вполне приятным образом создаёт образ дома на краю обрыва, блики солнца, отражающиеся от океана и пляшущие на стенах, воздух и запах дерева. В общем, весь набор, чтобы захотелось иметь и собственный подобный домик вдалеке от всех. Появления призраков не гротескны, красивы. Продавцы дома - старый капитан и его внучка - явно находятся под гнётом давней трагедии, когда погибла и мать девочки (жена художника), и натурщица. В одну, как водится, роковую ненастную ночь. Но восемнадцатилетняя девушка (та самая, которая должна сойти с ума от ужаса при упоминании проказы) рвётся в дом предков, где ей никогда не разрешали бывать, а гг, как оно тоже водится, влюбляется в девушку, потому приглашает её в гости (само собой, под присмотром его дуэньи-сестры).

До середины книги мне мешали читать два обстоятельства - метания гг (я про них сказала всё, что могла) и затянутость. Но, в целом, я склонялась к четвёрке. Но вот наконец сестра преодолела братино "Ой, я не знаю, а вдруг привидение не привидение? И вообще ой всё" и они поговорили о трагедии с единственным свидетелем - гувернанткой жены. Ну да, сказала я, всё стало очевидным. Да-да, сказали герои, гувернантка явная сволочь. Ну да, уже начиная злиться, сказала я, потому очень просто понять, что произошло, вам дали все зацепки, ведь так? Но что же произошло в действительности, недоумевают герои. Вот твою жеж...

Дальше читать стало сложно. Я-то как? Я-то считала, что сейчас они вычислят Главную Тайну (она абсолютно на поверхности), а потом уже будут тасовать, кто кого по этой причине топором (само собой, не топором, но, в принципе, вы меня поняли). Так нет. Главную Тайну решили размазать по второй половине книги. И вот тут захотелось выть. Гг убить за идиотизм, выросшую восемнадцатилетку тоже, просто за показательную чистоту и аморфность. Спасти служанку и кота! Деятельную сестру свести с ума, пусть кидает с утёса камешки в океан! Крови мне, крови!

Должны такие желания появляться при прочтении? Нет. Если читатель хочет устроить ритуальные пляски на костях персонажей, то писателю чего-то не удалось. Например, к этой паре (Господи, как тяжело, уже 400 страниц миновало!) прибывает парапсихолог. Вроде он всё раскладывает по полочкам. А потом совершает тот громадный логический просчёт, на котором держится всё построение интриги. А это не просто плохо, это ужасно. Потому что расследование, чего хочет призрак - тот же детектив. И если проблема в том, что каждый, кто трактует "улики", совершает промах именно логический, то всю книгу можно выкидывать, загадка своё не сыграла.

Что же в итоге? Худший грех книги - длина. Умести всю историйку на двухста страницах, вместо шестиста, и это была бы милая зарисовочка, где героям не приходилось бы тупить так долго и так катастрофически. Как и в иные разы, когда леди Агата, гм, заимствовала персонажей, распорядилась она ими не в пример лучше, развив характеры. В "Утёсе" же катастрофически не хватает событий. Видно, что для книги придумана всего одна интрига (обещанный "вотэтоповорот") и расчёт идёт на то, чтобы никто его сразу не спалил. Аттракционов не предусмотрено. Много слов, мало дела. Фильм, который поставили по книге через три года, стал первым за долгое время голливудским фильмом категории А с настоящими привидениями (думается, привидения, как и идеи существования души, были под запретом), только тем и запомнился. Хотя, судя по описанию, в отличии от книги туда было понапиханы экшоны, висения над обрывами, спиритические сеансы и даже лесбийский мотив, которого в книге вообще нет и который, думается, не задумывался и в фильме, просто для создания образа гувернантки Холлуэй крали образ миссис Дэнверс из "Ребекки" целиком со всеми сексуальными намёками внагрузку. Часть из событий есть и в книге, но они там беспомощны, вынуждены, затыкают дыру в повествовании. А так льётся, льётся, льётся вода: гг пишет пьесу, персонажи участвуют в скучной вечеринке, десять раз все пересказали друг другу события, гг прекратил писать пьесу и покрасил забор, гг посмотрел на покрашенный забор, гг отложил кисть и пошёл снова дописывать пьесу. Боже!

И закончу сексизмом, если уж начала с него. Книга обладает одним недостатком женской прозы, который редко замечают женщины за собой, но которые отличают даже плохих авторов-мужчин от плохих авторов-женщин на раз. Это стиль происходящего. Начнём с того, что если ты описываешь свою эпоху, ты должен говорить словами своей эпохи. Не говорили в сороковых "мислостивый государь повелеть соизволил". Окей, конкретно таких слов там нет, но каждый персонаж, не исключая только поженившуюся пару актёров (а до того, скорее всего, жившую во грехе) настолько аристократично соответствующий и не грубый, соблюдающий приличия, что аж тошно. Мне сразу вспомнилась книга опять же Агаты Кристи "Отравленное перо". Вроде ситуация схожая - брат и сестра, брат ухаживает за молоденькой дочкой соседей, повествование от лица брата. Нормальный, живой язык. Разговорный язык, когда сплетничают с соседями, светский, когда наносят визит. У Мэкардл светский язык всегда, соблюдение правил - всегда. Сейчас, когда мы не загнаны в рамки строгих социальных правил, сложно понять разницу, но в книгах даже пятидесятилетней давности видно различие женщины, которую "тыжедевочками" загнали на соблюдение правил светского поведения, и мужчиной, которому не надо воздерживаться от скандальных шуток. Родерик остаётся наедине со своим приятелем художником Максом, причём разговор остаётся светским: "Макс, тебе сложно понять, что мы пережили за это время". О да. Так мужчины и разговаривают друг с другом. Всё время. И никогда не боятся показать кому-то свою слабость))

В общем и целом, всё очень миленько. Затянуто. Под конец по всем ударят Диккенсом: "Боже, благослови нас всех!" Карамельно. Глупо. Но безвредно.

Спойлер: С котом всё будет хорошо!

— Совсем небольшой дом, правда? — с надеждой сказала Памела. Ее лицо даже осунулось, будто от голода, — так страстно ей хотелось купить этот дом. Мне тоже. — Что ж, — подвел я итоги, — дом спланирован прекрасным архитектором, электричество есть, водопровод есть, дом в хорошем состоянии. Но нет теннисного корта, и разместить его негде, телефон тянуть неизвестно откуда, к тому же большинству придется не по вкусу уединенность этого места, значит, есть надежда, хотя очень, очень слабая, что дом окажется нам по карману. Памела с минуту стояла совершенно неподвижно, будто прислушиваясь к чему-то. — Чувствую, что ты прав, — проговорила она. — Чувствую, что мы будем здесь жить. Поехали и проверим!

И конечно же, они заселились в этот небольшой домик. А то, что они чуть до той сцены, с которой я начала, шутили, что им по карману либо аренда фермы, либо дом с привидениями, оказалось так близко к правде, что к ним должна выстроиться очередь из желающих узнать, какие акции и валюту покупать, чтобы стать за день миллионером. Ведь домик-то даже не с одним призраком, а с парочкой скандалистов... короче, весело и дёшево, что ещё нужно для счастья?)) (Ладно, ещё нужно выжить, но тут не настолько агрессивные духи, так что и это более чем реализуемо.)

Что нужно знать об этой книге? Здесь есть та самая стремная и почти pdf любовь состоявшегося мужчины (он же главный герой, писатель, критик) и юной девушки, которая вообще ничего в жизни не видела, очень молода (ей 18, но он как-то раз с каким-то странным настроением поправлял, что ей почти 19) и даже целуется как-то по-детски. И к тому же инициатором тоже скорее был он, так что вайб в целом того времени (хотя окей, и сейчас популярен троп милая студенточка //в лучшем случае, хотя пикми поведение будет делать ее младше из-за взглядов и поведения// и серьёзный мужик, который решает все проблемы //которые, возможно, сам и создает :) //).

Что ещё? В этот раз не такое так-себе-чное: здесь классная мистика и прикольное расследование, но общую картину портит только один рояль в кустах, который призван объяснить, что происходит в отношениях призраков (и определить, сколько ж их там... быть может и один)))). Но в целом интересно было и по ходу повествования, так что пережить можно.

Что ещё нужно знать? Динамика здесь такая себе. Мне хотелось ускорить всё раза в два минимум, потому что ты уже пять лет назад понял, что авторка хотела сказать, а она все ещё старается тебе донести эту же мысль... Да и в целом описания атмосферные, но хотелось больше событий.

В общем, атмосферно, отлично раскрывает тему the haunted house, но не прям чтоб вау. Но в качестве эксперимента прям очень советую

Любителям всего мистического книга понравится. Еще бы! Английское старое поместье с приведениями. Когда брат и сестра решили его купить, то даже не подозревали о том, что их ожидает. Родерика и Памелу больше всего интересовала небольшая стоимость, что было им по карману. Родерик литературный критик и начинающий писатель. Ему больше пристало думать о творчестве, а не о добыче денег на текущие расходы. Памела же тонкий аналитик. Знает, где брату поддакнуть, где подтолкнуть. И в общем то их семейная жизнь удается.

Но вот чего точно не было в их планах, так это узнавать историю особняка под названием «Утес». Он расположен на самом краю утеса, за что и получил свое название. Купив же этот дом, Родерик и Памела познакомились с дедом и внучкой. Дочь капитана Брука умерла, впрочем и ее муж тоже, а деду пришлось воспитывать внучку. Стелла приятная молодая особа, добрая, отзывчивая. Не желающая огорчать больного деда и тем самым портящая свою жизнь. Когда в доме начинает происходить что-то непонятное, новые жильцы волей неволей начинают свое расследование и приходят к потрясающим открытиям.

Первая половина романа была неспешной, подробной. Зато вторая понеслась вскачь. Следить за тем, как Родерик с помощью друзей открывает семейные тайны, о которых Брук даже и не подозревал, интригующе. Но в общем тема не совсем моя. Почитать, когда есть время или нужно по игре, можно