Иван Шипнигов — о писателе

* * * «Удивительно противна мне моя фамилия. Всегда с таким чужим чувством подписываю «В. Розанов» под статьями. Хоть бы «Руднев», «Бугаев», что-нибудь. Или обыкновенное русское «Иванов». Иду раз по улице. Поднял голову и прочитал: «Немецкая булочная Розанова». Ну, так и есть: все булочники «Розановы», и, следовательно, все Розановы – булочники. Что таким дуракам (с такой глупой фамилией) и делать. Хуже моей фамилии только «Каблуков»: это уже совсем позорно. Или «Стечкин» (критик «Русск. Вести.», подписывавшийся «Стародумов»): это уж совсем срам. Но вообще ужасно неприятно носить самому себе неприятную фамилию. Я думаю, «Брюсов» постоянно…

Все думаю над своей теорией (шаткой, как все мои теории), что в первую очередь и сильнее всего раздражает то, на что ты сам похож. Помню, как в лицее, в 11 классе страшно любил Розанова. И теперь немного, а тогда и подавно любовью к Розанову можно было слегка кокетничать, мол, я тоже такой вот непонятный, непонятый, странный. Сейчас под влиянием книги Алексея Варламова «Имя Розанова» перечитываю «Опавшие листья», «короба» и удивляюсь. Во-первых, ничего не могу вспомнить из того, что мне так нравилось в 17 лет. А во-вторых, как же у него много кавычек! Он же вообще ни слова не мог написать без кавычек! И все куда-то вбок и в сторону уходит…