Это был не Пенелопин... «Глиняный мост»
catherine_g94 апреля 2026Это был не Пенелопин голос.
И это было не ее лицо — отворачивающееся, плачущее.
Желтые глаза.
Ей не доведется увидеть нас взрослыми.
Только плач, плач беззвучный.
Ей не увидеть, как мои братья окончат школу и других нелепых вех; не увидеть, как мы будем пыхтеть и потеть, впервые завязывая галстук. Ее не окажется здесь, чтобы экзаменовать первых наших подружек. А слышала эта девушка хоть что-нибудь о Шопене? Знает ли она великого героя Ахиллеса? Все эти глупые штуки, заряженные прекрасным смыслом. Теперь ей хватало сил только сочинять, придумывать нам жизни наперед.
Мы были чистыми, белыми илиадами.
Мы были одиссеями, еще никем не предпринятыми.
Она качалась на волнах образов.7
